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AObrintro 


Satu ... Dua... Tiga! 


Tiga adalah angka yang unik. Punya tempat tersendiri dalam filsafat, 

matematika, agama serta budaya. Bagi Pythagoras misalnya, tiga 

merupakan. angka yang dianggap mewakili ' keharmonisan, 
kesempurnaan dan keilahian. TA | 


Lalu apa arti angka tiga bagi. Elora? 


Tidak tahu juga pastinya apa, kami- belum merumuskannya sampai 
seserius itu. Tidak ada pula yang namanya Hegel di sini. Hanya yang 
jelas, Elora edisi tiga. ini merupakan | kode bahwa kami telah hadir dan 
akan hadir lagi. 


Sebuah kesungguhan. 
Silakan saja jika ingin mengartikannya demikian. Tambahkan juga. 
sepenggal doa atau makan siang untuk:-tiga porsi kalau perlu. 


' Catatan : Ada yang tidak suka pedas. 


Selain pedas, ada juga yang sudah lama sekali tidak suka bermimpi. 
Padahal mimpi buat kehidupan itu, katanya sih ibarat sambal dadak di 
lalapan Sunda. 


Oh gitu? Baru katanya kan itu? 


s3 Mimpi. adalah satu jenis kejujuran yang -selalu bersuara. Meskipun ada 
“banyak yang mengaku telah berhasil melupakannya, ia akan tetap hadir 
sebagai pengalaman bawah sadar manusia. Atau bisa jadi, malah 
merupakan bentuk pesan dari dimensi yang lain. 


Seperti sebuah pendulum yang tak dapat dikontrol. 
- Menakutkan nggak sih? 


Mungkin. Yang jelas dalam pertempuran Troya, faktor kekalahan 
Agamemnon bukan hanya karena ketidakmampuannya menjinakkan 
Achilles, tapi juga karena tak bijak dalam menerjemahkan mimpinya. 


Kerjaannya si Morpheus itu mah. Yang versi Homer, 
bukan Gaiman atau Wachowskis. 


Dan pada edisi kali ini, Elora akan membahas tentang mimpi. 


Oalah, jadi sepanjang ini tuh'mau mengarah ke tema toh. 
Kurang mulus, Mazzeh! 


Hehe iya. Tapi ya sudahlah, segera siapkan pisau teori Sigmund Freud 
atau Ibn Arabi kita sekarang, mari menuju halaman selanjutnya. 


Satu ... Dua... Tiga! 


Selamat berelora! 


Rakha Adhitya 
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A Othcetoteh seru 


Sertolak ke Tempat yang Dalam 


Oleh Maria Frani Ayu Andari Dias 


"Bertolaklah ke tempat yang dalam dan tebarkan jalamu ... 
Jangan takut.” 


Saya diselimuti oleh banyak sekali pikiran kalut. 


Tulisan-tulisan saya pun menjadi lebih gelap dari biasanya, dan ini 
adalah sesuatu yang sangat saya waspadai. Saya tidak ingin hal seperti 
ini terjadi karena rasanya sudah tahu akhirnya akan seperti apa. 


Pengalaman adalah pegangan saya, dan itu pun kabur. Terus saya 
pertanyakan keotentikannya. Musuh saya adalah pikiran-pikiran ini 
sendiri, dan saya pun berlari dari malam yang penuh dengan mimpi- 
mimpi. Berpindah dari mimpi yang satu ke mimpi yang lain. 


"Bertolaklah ke tempat yang dalam dan tebarkan jalamu ... 
Jangan takut.” 


Ajakan untuk bertolak ke tempat yang dalam, membingungkan saya. 
Ajakan yang awalnya adalah sapaan pagi itu membuat saya terus 
berpikir tentang hal-hal yang disebut mimpi. Sesuatu yang sudah 
sangat lama saya tutup dan tolak pergi. Saya gali kuburnya dan 
pendam jauh ke dalam bumi. 


Mimpi, berpuluh-puluh jumlahnya, yang bermuara pada satu hal saja 
yaitu untuk menjadi gila. 


Untuk menjadi burung yang bebas menari di udara. 

Untuk menjadi awan yang tak memiliki bentuk tetap. 

Untuk menjadi angan yang selalu berubah. 

Untuk menjadi keinginan yang tak memiliki batas. 

Untuk menjadi waktu yang selalu tak adil. 

Untuk menjadi cinta yang abadi. 

Untuk menjadi diri ini apa adanya, tanpa ada-apanya. 

Mimpi-mimpi yang gugur bersama kejamnya kenyataan. Mimpi-mimpi 


yang tak memiliki tempat di dunia yang memaksanya untuk menjadi 
normal. 


Ajakan untuk bertolak lebih ke dalam memberikan saya secercah 
harapan. Sebuah tantangan untuk tidak lagi memikirkan hasil akhir, tapi 
lebih pada kepercayaan untuk menerima hasil dan jawaban-jawaban 
yang tidak pernah terpikirkan sebelumnya. Membebaskan diri dari 
kalkulasi tidak mendasar di kepala ini. Menari bersama hal-hal yang 
mengejutkan dan tidak pernah diperhitungkan sebelumnya. 
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Bertolak lebih ke dalam berarti berhenti untuk menyangkal kebenaran 
dalam diri. Menerima bahwa diri ini sudah menyerah dengan intrik-intrik 
kehidupan, dan belajar untuk hidup berdamai dengan ketidaknormalan. 


Bertolak lebih ke dalam berarti mulai bermimpi lagi. Menjadi gila, 
segila-gilanya. Bertarung bersama keegoisan diri, dan memberanikan 
diri untuk masuk sampai ke neraka yang paling dalam. Mengobrak- 
abrik surga dalam berbagai bentuk dan rupanya. 


Bertolak lebih ke dalam berarti siap untuk melepaskan semua, dan 
pada waktu yang bersamaan, siap untuk menerima semua. Tanpa 
syarat, tanpa keinginan. Menjadi gila, untuk lebih singkatnya. 


Pertanyaannya sekarang adalah, "Apakah saya siap?" 


Tidak, kesiapan itu pun bukanlah pertanyaan dan jawaban yang pas- 
tepat. Mungkin pertanyaan yang terbaik adalah ini, bahwa: 


"Apakah saya mau atau ingin mengambil jalan ini?" 


Kesiapan itu seperti anak itik yang akan mengikuti induknya. Ia akan 
hadir ketika si “ingin” sudah ada dan hadir. 


Saya membiarkan diri saya tenggelam dalam pikiran-pikiran ini. Tanpa 
disadari, saya pun sudah meletakkan beban pemberat yang akan 
membawa saya jauh ke dalam, tidak lagi mengapung-apung di 
permukaan saja. Saya pasrah. 


Ketika pasrah ini hadir, tidak ada lagi ketakutan. Perasaan yang kuat 
untuk hadir adalah keinginan untuk menapak satu demi satu perjalanan 
ini. Menikmati setiap detik dari tarikan napas ini dan membiarkan air di 
sekeliling masuk, memenuhi paru-paru. Bersatu bersama aliran darah. 
Menjadikannya satu, lekat, dan pekat. Saya dan alam semesta ini sudah 
menyatu. Entitas sampai ke atom-atomnya. Tak terpisahkan. 
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Lalu, ketika mimpi-mimpi itu datang lagi, untuk yang kesekian bentuk 
dan rupanya, saya menyambutnya seperti seorang tamu yang lama tak 
berjumpa. Saya menari bersamanya dalam iringan lagu India, dan saya 
menangis bersamanya sama seperti ketika saya terjatuh dari sepeda 
dulu sekali. 


Mimpi itu tidak lagi berwarna hitam dan putih saja. Tapi mulai ada 
semburat merah jambu di pipi para pemain lakon. Sudah ada warna 
merah di bibir mereka yang ranum dan merekah. Siap untuk melumat 
setiap gossip yang dibisikkan dari satu telinga ke telinga yang lain. 


Saya menikmati setiap adegan demi adegan, ketika saya menjadi 
pemain utamanya. Tanpa skenario, tanpa sutradara atau pengarah 
gaya. Semuanya alami, mengalir dan terjalin. 


Demikianlah, mimpi dan juga saya bukan lagi menjadi dua, tapi sudah 


menjadi satu yang menyatu dan bersatu. Tak lagi dapat dipisahkan. 
Menjadi diri saya sendiri. 


. 
Kunjungi blog Mariafraniayu.com dan Instagram @mariafraniayu yang 
senang berbagi dengan bebasnya tentang kehidupan, tentang & 
ilmu keperawatan, tentang buku, tentang sesuatu. S1 


NOnembara ria 


THE 


OF 
AFNtland 
PRINCESS 


Tulisan dan Foto Oleh Nurul Aeni 
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Jam menunjukan pukul sepuluh malam dan aku baru saja selesai 
mencuci piring. Seperti biasanya, setelah pekerjaanku selesai, aku 
masih harus menidurkan anak yang aku asuh. Sudah dua tahun aku 
bekerja mengasuh anak imut yang biasa kupanggil "Princess". Umurnya 
4 tahun saat ini. 


Waktu memang cepat berlalu. Rasanya baru kemarin aku melihat 
Princess yang masih balita, yang seringkali menangis kalau bertemu 
orang dewasa, tetapi sekarang dia sudah tumbuh menjadi anak yang 
ramah dan ceria. Princess punya seorang adik perempuan, umurnya 
baru satu bulan, yah masih bayi. Begitu adiknya lahir, Princess jadi 
sering rewel dan menangis, dia hanya ingin pergi dan tidur dengan 
Mami-nya, karena memang terbiasa seperti itu, sedangkan tidur 
bersamaku masih tidak terlalu sering, baru beberapa bulan saja. 


Malam itu Princess begitu rewel dan tidak mau tidur. Aku sudah 
berusaha membujuknya tidur tapi dia malah terus menangis. Aku lalu 
bilang, "Princess, kalau kamu terus menangis, besok pagi matamu akan 
bengkak dan pasti akan terlihat seperti telur." 


Tiba-tiba Princess tertawa, dan aku pun ikut tertawa bersamanya. 


Sebelum tidur kami bercerita tentang Disney princess yang pergi ke 
pesta. Aku menceritakan dongeng seorang putri yang matanya mirip 
telur karena sering menangis sehingga tak ada seorang pun yang 
mengenalinya. Kemudian putri itu berusaha berhenti menangis dan 
selalu tersenyum sehingga tidak ada lagi telur di matanya. “Siapakah 
putri itu? Princess Aurora...” — yah, ternyata Princess di sebelahku 
sudah tertidur pulas. 


Keesokan paginya, saat sedang sarapan, Papa-nya Princess bertanya 
kepadanya, "Apakah Princess rewel dan menangis semalam?” 


“Tidak,” jawab Princess. 


1. "Kalau begitu, Papa akan kasih kamu hadiah karena sudah jadi anak 


yang baik." 

"Hah, apa tuh, Pa?" tanya Princess penasaran. 
"Besok kita akan pergi ke Disneyland!" 
"Horaaayyy!” 


"Dan kita akan menginap semalam di Disneyland Hotel, bersama Aunty 
Aeni juga." 


Horaaayyy, yeaay! 


| 


1 "s0 Pang Ah tp 
Pn Ll MK Ka. 
Princess sangat bahagia karena dia akan pergi ke Disneyland dan 
menginap di kamar Cinderella. Dia juga senang karena aku ikut. 
Kebetulan dari dulu aku sangat ingin pergi ke Disneyland Hotel tapi 
tidak pernah terlaksana karena kendala waktu dan juga biayanya pasti 
mahal sekali. Sekarang, tentunya aku bahagia karena bisa pergi ke 
Disneyland Hotel dengan gratis, ha ha. 
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Sebelum pergi, adik bayi Princess harus dititipkan dulu ke rumah 
neneknya. Dari pukul 7 pagi aku sudah sibuk mempersiapkan barang- 
barang kebutuhanku, Princess, dan juga orang tuanya. Saat semuanya 
sudah siap, kita pun langsung berangkat menuju Disneyland. Ini adalah 
pertama kalinya aku menginap di sebuah hotel, dan ini langsung 
Disneyland Hotel, makanya aku sangat senang sampai-sampai rasa 
lelahku kulupakan begitu saja. 


Tiba di hotel, aku takjub melihat kemegahannya yang seperti istana, 
lengkap dengan iringan musik khas Disneyland. Aku mengajak Princes 
berlari-lari keliling hotel sambil memegang tangannya sampai orang tua 
Princess memberitahu kalau kita akan segera melihat kamar. Aku 
merasa seperti ada di dunia kerajaan begitu melihat kamar hotel 
Cinderella yang mewah dan luas itu. 


"Wah, indahnya. Princess, it's your room!" teriakku kepadanya. 


Selesai melihat kemewahan hotel kami pun pergi ke wahana untuk 
bermain dan bersenang-senang. Ada banyak sekali atraksi yang 
menarik di dalam sana, tapi yang paling kusukai adalah pertunjukan 
The Lion King. Aku harus mengantri selama hampir satu jam untuk bisa 
melihat pertunjukan itu. Pertunjukan yang sangat keren! Drama teater 
dan para aktornya keren, juga musik dan lagu-lagunya, ah, aku benar- 
benar menyukainya! 


Aku dan Princess sempat naik wahana Dumbo terbang. Padahal aku 
rada takut ketinggian tapi Princess sangat menikmatinya. Princess juga 
sangat suka menjelajahi wahana Small World yang di dalamnya 
dipenuhi boneka lucu memakai berbagai pakaian adat dari berbagai 
negara. 


Setelah lelah bermain kita pun kembali ke hotel. Ternyata mudah sekali 
menemukan kamar hotelnya meskipun ini pertama kalinya aku berada 
di gedung hotel. 


"Wah, keren sekali kamar ini. Andai saja aku bisa liburan ke sini bersama 
keluargaku. Pasti menyenangkan," ujarku dalam hati. 


Aku bersiap mandi tapi bingung mencari-cari handuk. Lalu aku buka 
semua lemari di kamar. Aku menemukan kulkas kecil yang penuh jus 
dan berbagai minuman segar. "Wah, keren," batinku. Aku buka lemari 
yang lain dan aku menemukan sendal-sendal yang lucu juga setumpuk 
handuk. Saat masuk ke kamar mandi, aku menemukan sabun, 
shampoo, dan conditioner yang wangi sekali. "Ah, biarkan aku menjadi 
princess beberapa saat saja," batinku lagi. 


Selesai mandi, aku memandikan Princess lalu menyiapkan beberapa 
keperluan tidurnya. Sebelum tidur, aku dan Princess sempat mengobrol 
sambil rebahan di atas sofa berbentuk kereta kuda Cinderella. 


"Princess, apa yang kamu sukai dari bermain hari ini?" tanyaku. 


"Hmm, aku suka Small Word dan Winnie the Pooh. Oh, aku juga melihat 
banyak princess hari ini!" jawab Princess. Kami mengobrol sampai ia 
tertidur, lalu kupindahkan ia ke kamar orang tuanya. Sedangkan aku 
tidur di depan TV dengan kasur tambahan. 


Besok paginya, aku terbangun oleh suara seseorang yang mengetuk 
pintu kamar. 


"Room service!" teriak seseorang di luar. 
"Hah, apaan tuh maksudnya?" tanyaku di dalam hati. 
"Room service!" teriak orang itu lagi. Aku merasa gugup. 


Apakah itu orang yang akan membersihkan kamar? Tapi majikanku kan 
belum pada bangun. Akhirnya aku mengintip dari lubang kecil di pintu 
dan melihat seseorang membawa kereta dorong. "Hah, apakah itu 
makanan?" 


Kubukakan pintu dan mengucap selamat pagi. Aku meminta orang itu 
agar berjalan pelan-pelan karena majikanku masih tidur. "Silakan, 
selamat menikmati, makanan akan dingin setelah 20 menit," katanya. 


Aku sikat gigi dan membersihkan diri. Aku belum berani membuka 
penutup makanan karena itu bukan milikku. Aku baru bisa melihat 
semua makanan setelah majikanku bangun. Aku kembali takjub dengan 
banyaknya makanan enak juga aneka buah-buahan yang tersaji. Tapi 
tentu saja aku tidak berani mengambilnya, karena itu bukan milikku, 
sampai akhirnya orang tua Princess memberikan beberapa makanan 
enak itu kepadaku. Ayahnya Princess juga memberiku secangkir kopi 
hangat. Aku merasa sangat senang dan menikmatinya. 


"Wah, ternyata enak ya tinggal di 
hotel. Semoga kelak aku bisa 
membawa keluargaku pergi ke 
Disneyland Hong Kong,” harapku 
dalam hati. 


Setelah sarapan kami masih 
berkeliling hotel dan bermain-main, 
tapi tidak bisa lama-lama karena 
harus segera checkout. Princess 
harus pergi les balet dan besok dia 
sudah kembali sekolah. Meskipun 
hanya sebentar, tapi sudah cukup 
untukku bersenang-senang dan 
menjadi Cinderella sehari semalam. 


Dalam perjalanan pulang aku memandang kembali hotel itu. Aku selalu 
berharap bisa kembali ke sana bersama kedua orang tuaku. Selama ini 
aku sibuk merantau sendirian dari kota ke kota, bahkan sampai ke 
negara lain. Impianku adalah aku bisa membuat keluargaku bahagia, 
bisa kumpul bersama-sama lagi, makan bersama, jalan-jalan bersama. 
Aku bahkan bermimpi bisa membawa mereka ke Hong Kong. 


Meskipun tidak ke Disneyland, selama bersama keluarga semuanya 
akan menyenangkan. 


Silakan tengok channel Youtube Nurul Aeni 
untuk menonton video-video kesehariannya 
yang seru di Hong Kong, atau kunjungi pula 
akun Instagramnya. 
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Artwork oleh Senjakala Art Illustration 


Adengelar galeri 


Oleh Aditya Prawira 


Kunjungi juga akun Ouora Adit atau akun 
Instagram @enggataudimana untuk melihat 
karya-karya dari Aditya Prawira lainnya. 
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bulan & kamu 


Artwork oleh Senjakala Art Illustration 


TA domaren nada 


- Id 
ari di ta 998, saya sedang duduk di Regal Cafe, Pondok 


S - 

Sa. AA Jak Selatan. Saya tidak duduk sendirian, tapi bersama 
Bebi, vokalis dari band Bima, yang ketika itu sebenarnya sedang proses 
pembentukan band Romeo dengan Bimo dari band Netral. Ada juga 
Sandy, sohib sejak SMA sekaligus penggemar musik thrash metal. 
Ketika kami sedang seru-serunya mengobrol, datanglah Peter Mekel 
yang langsung menghampiri meja kami dan mengatakan, “Boy 
meninggal, Boy meninggal...” Saya sempat terhenyak sejenak. Lalu 
Sandy menegaskan lagi ke Peter, “Ini Boy Getah adiknya Dayan?” dan 
Peter menyahut, "Iya, Boy adiknya Dayan meninggal!” Suasana 
langsung menjadi muram di hari itu. 


Mungkin nama Boy Faisal kurang begitu terkenal di masa kini. Tetapi 
bagi para penggemar musik thrash metal di periode akhir 1980-an dan 
yang berdomisili di kawasan Jakarta Selatan serta mengalami 
perjalanan sebagai anak tongkrongan di Pid Pub, pasti mengenal nama 
Boy ini. Satu sosok yang seru dan menyenangkan, termasuk salah satu 
figur di Pid Pub kala itu, serta adik dari salah seorang pelopor musik 
punk di Indonesia. 


PERFORMING: Bila berbicara mengenai Pid Pub, 
sebuah pub yang tidak begitu besar di 
bilangan Pondok Indah yang menjadi 
tempat lahirnya musik thrash metal di 
Jakarta, saya yakin sudah banyak 
tulisan yang membahas tentangnya. 
Inilah tempat yang memainkan musik 

WITH SPECIAL GUEST STARS: PID PUB underground pada masa itu dan 
menjadi sarangnya barometer band 
thrash metal Indonesia seperti Roxx, 

Sucker Head, Rotor, Mortus, Grausig, 

Ag kupED:p2AR7) dan juga band punk, The Stupid, dan 
OHRASH'TIL bIE | masih banyak lagi. 


BBISCUIT. 
BTRIFLIN 


Saat itu musik yang populer di kalangan anak-anak metal Jakarta 
adalah heavy metal dari awal tahun 1980 hingga tahun 1986. Band- 
band seperti Iron Maiden, Judas Priest, Def Leppard, Saxon, Van Halen, 
Motley Crue, Twisted Sister, Ouiet Riot, 0zzy Osbourne, Ratt, Stryper, 
Bon Jovi, Cinderella, Poison, Helloween, Europe, bersama dengan band 
metal sebelumnya seperti Kiss, Scorpions, AC/DC, Motorhead, dan ZZ 
Top, melanda tongkrongan anak metal di Indonesia. Tentunya 
bermunculan pula band Indonesia yang meng-cover lagu-lagu band luar 
tersebut seperti Elbpbamas, Grass Rock, Jet Liar, dan juga band rock 
Indonesia terbesar pada masa itu, God Bless (walau mereka lebih 
banyak meng-cover lagu saat di era "70-an, dan begitu memasuki "80-an 
mereka sudah menjadi band rekaman yang cukup sukses). 


Saya sendiri merupakan penggemar dari band heavy metal asal Inggris, 
tiada lain adalah Iron Maiden, dimulai dari tahun 1980-an sampai 
sekarang. Tetapi memasuki tahun 1987 semuanya berubah, tepatnya 
setelah saya mendengar album Master of Puppets dari Metallica yang 
membawakan musik metal secara lebih cepat dan juga lebih kencang, 
yang disebut thrash metal. 


Saya mengenal album Metallica ini dari 
teman SMA, yang mendapat salinan 
kasetnya dari seorang temannya, dan 
temannya itu mendapatkannya dari Arry 
Yanuar yang saat itu menjadi drummer band 
Roxx. Band Roxx sendiri pada awalnya tidak 
menekuni musik thrash melainkan heavy 
metal, sampai kemudian Arry Yanuar 
memaksakan anggota band lainnya untuk 
meng-cover lagu-lagu Metallica dan Anthrax, 
and the rest is history. 
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Nah, akibat dari kejadian itu pula saya kemudian tahu kalau di daerah 
Pondok Indah ada sebuah tempat tongkrongan anak-anak thrash metal, 
terutama setiap Jumat malam dan Sabtu malam, yaitu Pid Pub. Tentu 
pada akhirnya, saya (ditemani Sandy) datang ke tempat tongkrongan itu 
dan saya langsung merasa akrab saja dengan anak-anak Pid Pub yang 
sudah lebih dahulu “eksis”. 


Selain para anggota band Roxx, yaitu Iwan, Jaya, Arry, Trison, Tony 
Monot, di sana ada juga Irfan Sembiring yang nantinya membentuk 
band Sucker Head dan Rotor. Lalu ada Yahya Wacked dan Khrisna J. 
Sadrach yang di kemudian hari menjadi anggota band Sucker Head 
(walaupun pada akhirnya Yahya hengkang lalu mendirikan band 
Grausig yang beraliran death metal). 


Nama-nama lainnya ada Ali Pohon (tapi saya panggilnya Ali Skid Row 
karena style rambutnya mirip Sebastian Bach) yang sempat menjadi 
vokalis band Whizzkid sebelum digantikan Hengky Supit. Ada juga 
Peter St. John alias Peter Mekel yang merupakan kakak dari Once, yang 
di kemudian hari Once menjadi vokalis band Dewa 19. Saat itu nama 
Once sedang santer terdengar sebagai vokalis dari Brawijaya band. 
Setelah itu ada juga Yudha “Judapran” yang menjadi anggota band 
Rotor, Robbie dari band Razzle, serta Dayan sebagai pentolan band The 
Stupid. 


Saya dan Sandy lebih condong suka ngumpul bareng tim rusuh yaitu 
Jodie Gondokusumo, Boy Faisal, Arfan Iskandar, Marcel “Acel”, Aryo, 
Ecang, BS, Otto, dan sebagainya. Di kemudian hari, tepatnya di tahun 
1992, Jodie menjadi vokalis band Rotor dan setelah itu mendirikan 
band Getah bersama Boy Faisal, Acel, dan Arief “Reeve” di tahun 1995. 
Nongkrong di Pid Pub selalu seru kalau band Roxx tampil. Selesai 
manggung mereka pasti ikutan kumpul bareng kami, dan biasanya 
kalau sudah ada Arry dan Jaya maka suasana pasti “pecah”. Bagi saya, 
band Roxx adalah pelopor thrash metal di Indonesia. 
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Setiap ngumpul di Pid Pub, kami selalu saling tukar informasi mengenai 
thrash metal, baik tentang band, album musik, merchandise, kaos band, 
dan lain sebagainya. Kami ngumpulnya bukan di dalam Pid Pub karena 
di sana selalu penuh, melainkan di luarnya, atau di seberangnya. Pada 
masa itu banyak juga remaja dari Jakarta International School (JIS) 
yang hangout di Pid Pub, malah kalau Jumat malam isinya lebih banyak 
bule-bule JIS dibandingkan pengunjung lokal. Pas malam Minggu atau 
Sabtu malam, baru banyak orang lokal yang nongkrong di Pid Pub. 


Boleh dikatakan, saat itu suasana di luar sekitar Pid Pub adalah yang 
paling seru dibandingkan di dalamnya, dan bisa dibilang sudah mirip 
seperti komunitas. Yang kumpul itu tidak hanya cowok gondrong saja, 
tetapi ada juga cewek-cewek keren seperti Ayu Azhari, yang akhirnya 
menikah dengan Jodie, lalu Sophia Latjuba, yang sempat dekat dengan 
Dayan, dan masih banyak lagi. 


Berawal dari kumpul-kumpul malam itulah, pada akhirnya terbentuk 
sebuah gerakan yang mengubah warna industri musik di Indonesia, 
yaitu thrash metal movement di akhir "80-an dan awal "90-an. Momen 
yang diawali dengan band Roxx menjadi juara dua dalam Festival Rock 
Se-Indonesia tahun 1989 dengan lagu legendarisnya, “Rock Bergema”", 
yang kemudian memantik musisi thrash metal lainnya untuk berkarya di 
dapur rekaman. 


Namun, perjalanan aliran thrash metal di Indonesia memang tidak 
terlalu mulus dan bukan menjadi pilihan dari para produser rekaman 
saat itu. Salah satu faktornya adalah kesuksesan dari band Slank 
dengan album perdana mereka, Suit-Suit... He-He (Gadis Sexy), yang 
menjadi pembuka jalan bagi band rock legendaris lain seperti Dewa 19. 
Slank bersama Gang Potlot-nya kemudian berkembang dan melahirkan 
banyak musisi dan band populer di periode “90-an seperti Kidnap (yang 
berisikan musisi bertalenta seperti Anang Hermansyah, Massto 
Sidharta, dan Damon Koeswoyo), Imanez, Oppie Andaresta, The 
Flowers, dan Plastik. 
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Walau begitu, di tahun 1992, band Roxx berhasil merilis album perdana 
mereka, self-titled Roxx atau dikenal juga sebagai Black Album, 
bersama Blackboard Records dan mendapat sambutan positif dari 
penggemar musik rock Indonesia. Masih di tahun yang sama, band 
Rotor mengeluarkan album pertama mereka, Behind the 8th Ball, 
melalui AIRO Records Production, dan bisa dikatakan cukup menjadi 
salah album klasik dari band itu. Lalu di tahun 1995, Sucker Head 
merilis album pertama mereka, The Head Sucker, dan menjadi band 
thrash metal pertama yang albumnya dikeluarkan oleh major label 
Indonesia, yaitu Aguarius Musikindo. 


Sesuai dengan judul tulisan ini, “Sebuah Prolog”, maka sangat 
disayangkan kalau gerakan thrash metal di industri musik Indonesia 
tidak berkelanjutan secara bombastis. Tidak dapat dipungkiri kalau 
para pelopor musik thrash metal dari skena Pid Pub ini berhasil 
membuka jalan bagi generasi berikutnya, tetapi sayangnya eksistensi 
mereka memang tidak berumur panjang. 


Diawali dengan meninggalnya Boy Faisal (Getah) di tahun 1998, lalu 
Arry Yuniar (Roxx) di tahun 1999, Yudha “Judapran” Pranyoto (Rotor) 
juga di tahun 1999, dan kemudian Jodie Gondokusumo (Getah) di 
tahun 2002. Band Rotor dan Sucker Head memang masih berlanjut, 
tetapi setelah hampir semua anggotanya meninggal dunia maka kedua 
band legendaris itu praktis terhenti langkahnya di dunia musik metal 
Indonesia. Rotor kehilangan pendiri bandnya, Irfan Sembiring, di tahun 
2021, sementara Sucker Head kehilangan Krisna J. Sadrach di tahun 
2016 serta Bakar Bufthaim di tahun 2022. 


Pada akhirnya, semoga saja segala perjuangan mereka dalam merintis 
musik thrash metal di Indonesia akan tetap berlangsung selamanya. 


Salam thrash metal sejati! 


Kunjungi juga akun Ouora Eric Kairupan 
untuk membaca tulisan-tulisan beliau yang 
membahas seputar film, musik, NBA, 
sepakbola, dan tentu saja, thrash metal! 


Crutches 

Bettie Serveert 

Motorcycle Emptiness 

Manic Street Preachers : 

Sullen Eyes 
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The Worst Year of My Lara 

The Wild Swans 

Out There 

Blake Babies ."... 

Nothing at All . 
Emma Kupa 

Its Been Raining 

Kimya Dawson 
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A Long Way 
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Dalam  mengartikulasikan — keberadaannya, film — cenderung 
diekspresikan dengan merangkai gambar dan suara secara saksama 
dan koheren. Dalam menyampaikan sebuah cerita yang menarik selagi 
dapat dipahami, film, seperti halnya tulisan, biasa menjadi semacam 
salinan di mana rasionalitas datang untuk mendikte tujuan akhirnya. 


Lalu, bagaimana jika seseorang memasukkan semacam kualitas yang 
khas yaitu elemen mimpi sebagai bahan ataupun sekadar penguat 


rasa? 


Gambar: Istimewa 


Tentu, berbicara semantik tentang kata mimpi tak terlepas dari konsep 
. yang dimaksudkan dalam tulisan kali ini. “Film adalah mimpi”, seperti 
menjadi mantra akan kegundahan manusia modern untuk menemukan 
oase berkreasi lainnya. Apakah itu kisah nyata tentang perjuangan 
seorang ibu di tengah kehidupan urban, atau fiksi ilmiah seorang 
astronot yang terdampar di planet tak dikenal, atau pertempuran gila 


sa. para pahlawan super melawan musuh-musuhnya, film akan 


menyampaikan beragam eskapisme yang mungkin hanya akan 
terbatasi oleh cakupan klise sebuah imajinasi. 


« Walaupun begitu, semakin film-film tersebut—jika boleh dipukul rata— 
. mencoba membedakan diri dari kenyataan sehari-hari, pendekatan 
yang tercermin seperti tidak melangkah jauh, tidak lebih tidak kurang, 
: menyesuaikan dengan persepsi dalam kerangka yang logis. 


Itulah mimpi, dalam definisi yang digunakan di sini, yang bicara tentang 
pengalaman umum lagi spesifik ketika seseorang mulai 
mengistirahatkan diri dan membiarkan ketidaksadaran mengambil alih 
kuasa. 


Mimpi, sebagai semacam manifestasi dari ingatan dan pengalaman, 
kontras dengan hasrat subjektif bawah sadar di mana segala sesuatu— 
ketika memasuki lanskapnya-terasa tidak kohesif dan serba ganjil. 
Tidaklah sulit rasanya untuk menyematkan ini dengan sifat 
phantasmagoria mimpi, kasus di mana si pemimpi seakan terlempar ke 
sebuah dunia baru yang terus-menerus berubah tapi sekaligus sebuah 
dunia yang kelihatan tidak asing baginya. Kebingungan yang 
ditimbulkannya, nostalgia yang mengiringi, pencarian yang seperti 
tanpa akhir, sensasi absurditas dan surealitasnya. 


Sebagai konjektur, di dalamnya serentak terjadi pertarungan 
kontradiktif antara sisi rasional dan irasional diri yang menciptakan 
semacam jukstaposisi yang bisa saja terkesan menarik. Mimpi terasa 
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dapat membangkitkan sensasi euforia maupun rasa depresif, dan 
mungkin—jika mimpi itu tidak hilang begitu saja dalam kelimpahan atau 
gagal memberikan kesan yang kuat—bisa meringankan beban atau 
memicu pertanyaan dari relung terdalam. 


Nuansa-nuansa ini bisa saja menjadi semacam puitisasi nan ampuh 
'yang menawarkan lapisan kreativitas di tengah banalitas penciptaan, 
"yang seperti tidak akan pernah diabaikan oleh para pembuat mimpi 
dalam sejarah sinema dan serialisasinya. 


“4 Lebih dari seabad yang lalu, ketika sinema baru keluar dari kandungan, 


. seorang pesulap terkenal bernama Georges Melies menggambarkan 
fantasi spekulatif di mana orang-orang pergi ke bulan dengan 
: menembakkan roket mereka lewat sebuah meriam. Dan Tuhan tahu 
apa yang mereka temukan di sana. 


Lebih dari setengah abad 
sebelum "langkah pertama 
manusia”, A Trip to the Moon 
(1902) menurut standar saat ini 
memang terasa sangat komikal. 
Namun, semangat berimajinasi di 
sini tidak hanya berbicara 
penghormatan, tetapi juga 
memberikan salah satu elemen 
surealisme paling awal dalam 
sejarah sinema. Kalau dipikir-pikir FR 
lagi, rasanya seperti kebanyakan aa 
film-film “tua”, terutama dari era 

film bisu, yang memainkan 
puitisasi — meskipun — dalam YK. 
prosesnya berdasar pada “et IN 
ketidaksengajaan semata. SN ai 
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Sekitar tiga dekade berikutnya, 
sutradara Luis Buhuel membuat 
karya monumental pertamanya 
yang ditulisnya bersama pelukis 
terkenal Salvador Dali, yang 
menceritakan rangkaian alur cerita 
yang seolah tidak terhubung satu 
dengan yang lain. Un Chien Andalou 
(1929) dimulai dengan adegan di 
mana seorang pria mengiris mata 
seorang wanita, yang kemudian 
terjadi lompatan waktu tanpa 
menunjukkan adanya konsekuensi 
sementara kejanggalan sambung- 
menyambung dan bertegur sapa. 


Film ini mungkin tidak bermaksud menjelaskan sesuatu yang khusus, 
tetapi secara abstrak mencerminkan salah satu penggambaran prima 
tentang struktur dan logika dari alam mimpi. 


Estetika segar yang ditemukan ketika 
itu, oleh Luis Bufuel kemudian 
digodok menjadi landasan dalam 
karya-karya selanjutnya. Seperti 
misalnya dalam film The Discreet ' 
Charm of the Bourgeoisie (1972), 
Bufuel bercerita tentang enam orang ( 
borjuis yang terus-menerus ea 
mengalami interupsi setiap kali 


bersama. 


Mengambil jarak dari pendekatan otomatisme murni di awal kariernya, 
tidak sulit rasanya untuk melihat, bahkan dalam premisnya yang 
terdengar absurd, Bunuel menyajikan proyeksi yang lebih menyeluruh. 
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Apakah itu semacam penyimbolan, kiasan, atau semacam komentar 
.. yang tersirat, jadi landasan kerja yang bisa menjadi bahan silang 
pendapat antara para penafsir mimpi. 


La 
-#| Dalam film 8/12 (1963), sutradara Federico Fellini menggunakan mimpi 


sebagai upaya penekanan dan pemberian konteks. 


Film dibuka dengan singkat di mana karakter utama terperangkap di 
dalam mobilnya sendiri, dikelilingi mobil-mobil lain beserta 
penontonnya masing-masing. Panik, ketika dia akhirnya bisa 
meloloskan diri, dia melayang terbang layaknya balon sebelum seutas 
tali menangkap kakinya dan menariknya jatuh ke dasar lautan. 
Belakangan sepanjang film diketahui bahwa si karakter utama— 
seorang sutradara film-mengalami keadaan blok mental saat 
mengerjakan proyek terbarunya. Ke sana kemari seperti tanpa tujuan, 
berkilah diris segala kebimbangan di bawah permukaan menumpuk 
beban eksistensial dalam batinnya. 


Sutradara Andrei Tarkovsky adalah salah satu visioner lain yang begitu 
blak-blakan dalam pendekatannya. Menggunakan bahasa mimpi 
sebagai bagian dari, apa yang disebutnya, logika puitis, ia berusaha 
melepaskan diri dari konvensi logika naratif yang mengkakukan. 
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, Filmnya yang paling personal, The Mirror (1975), sebagian besar 


» difabrikasi dari kenangan masa kecilnya selama Perang Dunia II. Ketika 
P4 


pe 3, 
Pan 


1 


ki 


- sang ayah harus pergi berperang, seluruh keluarga—ibu, ia, dan 


' saudaranya—mesti mengungsi ke kampung halaman orang tuanya. 
Tarkovsky “memalsukan” secuil kegelisahan masa silam dengan 
menggunakan beberapa perspektif dalam struktur cerita yang tidak 
konvensional, di mana masa lalu dan masa kini, kenangan dan mimpi, 
mengalir secara ritmis sehingga mencerminkan rasa yang tidak dapat 
diungkapkan sepenuhnya hanya dengan rasionalisasi kata-kata kosong 
belaka. 


Eraserhead (1977), film fitur pertama 
sutradara David Lynch, menceritakan 
kisah eeksistensial kelam dari Henry 
Spencer, seorang pria berpotongan 
rambut aneh. Hidup dalam kekusaman di 
kawasan industri yang suram, setelah 
peristiwa makan malam yang janggal dia 
harus bertanggung jawab atas pacarnya. 
Mereka pun harus segera hidup bersama 
dengan kenyataan yang menyakitkan 
bersama entitas bayi mereka yang 
mengenaskan. Apa yang mungkin 
terbayang dalam kehidupan Henry 
selanjutnya? 
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Mungkin ada banyak ketakutan, rasa bersalah, dan segala kecemasan 
pribadi yang diproyeksikan Lynch pada saat itu. Mimpi memang 
layaknya kanvas universal tempat meluapkan perasaan negatif yang 
berkelindan, unik merunut tiap pengalaman pribadi. 


Karya-karya Wong Kar-wai banyak berbicara tentang keunggulan teknis 
| dan artistik, dan bagaimana ia menyisipkan perspektifnya yang unik ke 
dalam apa yang tampak seperti semacam narasi konvensional. 


N 


Seperti dalam film ikoniknya, 


| Chungking Express (1994) 
dan In the Mood for Love 


(2000), ia bermain-main 
dengan komposisi, sudut 
dan pergerakan kamera, 
fokus lensa dan frame per 
detik, penggunaan cahaya 
dan warna, aspek diegetik 
dan nondiegetik: acuan- 
acuan impresionistik dalam 


w sinematografi dan editing. 


Lewat pendekatan formalismenya yang khas, di mana temporal seakan 
mengabadi, ia menggubah realitas kerinduan karakter-karakter dalam 
filmnya dan melepaskan itu semua dalam keadaan menyerupai-mimpi. 


Memutar kembali ke belakang, 
mungkin tidak ada sinema yang 
mencerminkan kebingungan lebih dari 
Last Year at Marienbad (1961). 


Ceritanya berlatar di sebuah hotel M 


megah yang ramai dengan para tamu 
kelas atasnya. Tapi fokus utama ada 
pada dua karakter, seorang pria dan 
seorang wanita, dan percakapan 
mereka yang repetitif sepanjang film. 
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Pria itu bersikeras bahwa mereka telah bertemu tahun lalu di salah satu 
atau mungkin bagian lain dari hotel, sementara si wanita tidak ingat 
atau mungkin menolak untuk mengakui. Apakah mereka benar-benar 
saling mengenal jika bukan klaim sepihak? Apakah mereka sampai 
berselingkuh? Atau semua itu hanya mimpi, manifestasi dari rasa 
” bersalah pribadi yang menghantui hati nurani? 


Sifatnya yang ambigu, di mana ruang dan waktu seakan melebur, 
melalui film ini sutradara Alan Resnais membelit psikis manusia- 
manusianya dan berbicara kelemahan persepsi akan ingatan yang 
 memerangkap. 


Di mana mimpi bisa menjadi apa saja dan tidak ada pada saat yang 
: bersamaan, apakah ada suatu kemungkinan untuk kesepahaman? 
| Apakah itu hanya sekadar interpretasi, atau asumsi belaka, sebuah 
upaya Sia-sia untuk mengisi ketidakpastian sebuah eksistensi? 


Persinggungan-persinggungan yang terfragmentasi ini, jika bukan 
semacam upaya kikuk dalam lingkup keawaman, jelas tidak akan 
menangkap makna di baliknya, tapi setidaknya dapat menjadi lirikan 
lirih tentang semangat berkreasi. Menggambarkan mimpi, atau sekadar 
meminjam sifatnya dalam film, tentu saja tidak akan menjamin sebuah 
mahakarya agung atau menjadi cara yang lebih benar dari yang lain. 


Seseorang hanya bisa berharap bahwa di mana pun ekspresi bermuara 
nantinya, setidaknya ia masih dapat memproyeksikan semangat dan 
kreativitasnya, bahkan jika itu ditakdirkan untuk tidak memiliki arti 
sama sekali. 


Sampai pada batas sebuah abstraksi, izinkan penulis untuk memutar 
jalan lewat sebuah anekdot. Dalam novel The Castle, Franz Kafka 
bercerita tentang K, seorang surveyor tanah. Tiba di desa misterius, 
memenuhi permintaan dari otoritas di sana, K malah mendapati dirinya 
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berada dalam ketidakjelasan tugas. Dalam upaya mencari kepastian, K 
menemukan halangan berbalas rintangan demi mendapatkan akses 
menuju kastil dengan penguasanya yang misterius. 


Kisah ini—seperti halnya kisah-kisahnya 
Kn H | yang lain—tersirat secuil eksistensi 


The CASTLE A 2 


Kafka. Seorang yang memiliki minat 
besar sebagai penulis dan sehari-harinya 
bekerja di perusahaan asuransi. Ia 
adalah pria yang sensitif, kurang percaya 
diri, penyegan dan bertrauma, rasa 
kecemasan, kekecewaan, dan frustrasi 
menghias setiap karyanya. Ia mungkin 
menganggap dirinya sebuah kegagalan 
total yang tidak pernah mencapai 
sesuatu yang benar-benar signifikan 
selama hidup. 


Sebelum menghembuskan napas terakhir, Kafka ingin membakar 
habis semua hasil karyanya. Tapi, tanpa sepengetahuannya, seorang 
teman dekat—yang dimintai tolong—tidak ingin karyanya terbuang sia- 
sia. Dalam setiap tulisan yang terselamatkan ini (termasuk surat-surat 
pribadi), pembaca kini dapat menyelami kilasan jiwa Kafka, tragisnya 
seorang manusia yang entah bagaimana selalu menemukan cara 
kreatif untuk tertawa senyap pada serpihan emosinya sendiri. 


Kafka tidak pernah menyelesaikan The Castle, dan kisah K, seperti 
mimpi pada umumnya, terasa tidak pernah memiliki akhir yang jelas. 


Silakan kunjungi juga akun Guora An Marta 
Jaya yang kerap membahas berbagai topik 
mengenai film, musik, anime, dan seputar pop 
culture lainnya. 
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Karya lukis oleh Senjakala Art Illustration 


Y@trmelomaniac 


Mimpi dalam Musik Klasik 


Oleh Misael Gracia 


Sebagai seniman, komposer musik klasik seringkali harus mencari 
inspirasi dari apa pun dan di mana pun. Salah satu sumber inspirasi 
yang bisa dipakai adalah mimpi. Jenisnya pun beragam, mulai dari 
mimpi buruk sampai mimpi indah pun bisa dijadikan bahan bermusik. 


Jadi, mari kita membahas beberapa karya musik klasik legendaris yang 
bersumber dari mimpi. 


45 


DENGATT2ASSOP20OKR OVER OLI. ANCD 0 P312TA8NSO 


TARTINI MOZART 
“ Devil's Trill " Sonate ta in B Flat, K.454 


WAN OTS RA KOH 


- COLUMBIA 
(2557 sn napas ana setan 


Ls 


Sonata Biola dalam G minor 
karya Giuseppe Tartini 


Rekomendasi: David Oistrakh & Vladimir Yampolsky (1957) 


Salah satu karya musik yang paling kontroversial dari zaman klasik 
adalah "Sonata Biola dalam G minor" atau lebih terkenal dengan sebutan 
"Devil's Trill Sonata” karya Giuseppe Tartini. Namun, sebutan "Devil's 
Trill Sonata" ini sebenarnya merupakan sebutan yang modern. Sewaktu 
Tartini mempertunjukan karya ini, beliau tidak memberitahu asal-usul 
inspirasi kelam di balikmya. Ia tidak berani memberitahu kepada publik 
karena takut dicap sebagai penyembah iblis dan itu akan berdampak 
kepada kariernya. 
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Tartini hanya berani menceritakan proses terciptanya sonata ini kepada 
seorang astronom prancis Jerome Lalande. Tartini bercerita bahwa 
sewaktu ia tertidur, iblis datang kepadanya untuk menawarkan diri 
menjadi seorang pelayan. Ketika Tartini memberikan biolanya kepada 
iblis tersebut, sang iblis lalu memainkan alunan sonata yang sangat 
indah. Sangat menawan dan dimainkan dengan teknik yang sangat 
sulit, disertai dengan interpretasi dan cara bermain yang sangat jenius. 


Ketika Tartini terbangun, dengan segera ia tuliskan ke atas kertas 
semua nada yang berhasil ia ingat dari mimpinya. Namun sayang, apa 
yang ia tuliskan tidaklah sama dengan apa yang telah ia dengar. Sonata 
alam mimpinya tersebut dirasa jauh lebih luar biasa daripada yang ia 
tuliskan menjadi not balok. 


Sonata biola ini cukup unik karena dibanding dengan karya se- 
zamannya karya ini cukup terdepan dalam perihal komposisi. Meski 
bernama "Devil's Trill", sonata ini sebenarnya terdengar sangat indah. 
Sonata dibagi ke dalam empat gerakan. Dalam gerakan pertama Anda 
bisa mendengarkan melodi sederhana yang indah dengan bubuhan 
double-stop dan trill di sana-sini sesuai dengan judul karyanya. Semakin 
mendekat ke gerakan akhir tingkat kesulitan dan kompleksitas karya ini 
semakin meningkat. Karena banyaknya double-stop yaitu kombinasi 
dua nada, Anda mungkin bisa mendengar nada ketiga yang sebenarnya 
bukan nada yang dimainkan oleh sang musisi. 


Jangan takut atau khawatir, karena nada 
tersebut bukan nada jelmaan tetapi muncul 
sebagai hasil dari interferensi dua 
frekuensi. Secara tidak mengejutkan, nada 
ketiga seperti itu lalu dinamai "Tartini 
Tones” karena Tartini juga merupakan 
seorang peneliti musik dan penemu 
4 fenomena ini. 
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CALLAS LIVE REMASTERED MILANO, 7 DECEMBER 1952 


TEATRO ALLA SCALA 
MILANO 


Macbeth: "una macchia € gui tuttora” 
karya Giuseppe Verdi 


Rekomendasi: Maria Callas & Victor de Sabata (1952) 


Banyak orang yang percaya bahwa perasaan terpendam yang tidak 
pernah dikeluarkan akan termanifestasi dalam bentuk mimpi. Apalagi 
perasaan yang terlampau kuat, seperti rasa sesal yang teramat-sangat 
dalam bisa sampai terbawa menjadi somnambulisme. Setidaknya 
itulah yang dipercaya William Shakespeare saat ia menulis karakter 
Nyonya Macbeth. Dalam ambisinya untuk menjadi seorang ratu 
penguasa, Nyonya Macbeth membiarkan dirinya dipakai oleh kuasa- 
kuasa jahat sebagai seorang orkestrator pertumpahan darah besar- 
besaran di Skotlandia. Sang Nyonya ingin selalu menganggap dirinya 
sebagai ratu yang cerdik, pemberani, dan kejam. 


Namun sayang! Hati kecilnya berkata lain. 
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Meskipun memiliki otak seorang pembunuh, perasaan Nyonya Macbeth 
hanyalah perasaan seorang manusia biasa yang tak lepas dari 
perasaan bersalah setelah dirinya menumpahkan darah manusia lain. 
Setiap malamnya, dengan berjalan sambil tidur, ia mereka ulang semua 
tindakan dan ucapan di malam ketika ia dan Macbeth membunuh Raja 
Duncan. Dokter kerajaan dan seorang dayang yang terjaga larut malam 
sungguh terkaget saat mendengar kesaksian Ny. Macbeth. 


Dalam era di mana rekaman suara telah diciptakan, tidak ada lagi 
pemeran Nyonya Macbeth yang lebih hebat dari soprano Maria Callas. 
Para soprano yang akan menampilkan peran ini akan berusaha 
mempelajari nuansa, pengucapan, dan ekspresi dari rekaman suara 
Callas. Maestro Toscanini yang pernah menjadi musisi di bawah 
kepemimpinan Maestro Verdi langsung mengatakan bahwa suara 
Callas sempurna untuk peran ini. Suara yang berat dan subur 
digabungkan dengan fasilitas coloratura yang sangat mumpuni 
merupakan kualitas suara yang diakui sudah punah di zaman modern 
namun krusial untuk peran seperti Ny. Macbeth. 


Callas tidak menggunakan seluruh kekuatan suaranya dalam aria yang 
sangat sulit ini. Hal tersebut Ia lakukan untuk menciptakan efek 
setengah sadar atau sedang bermimpi. Suaranya dibuat gelap untuk 
menunjukkan rasa sesalnya namun juga jelas, berdering, dan tidak 
redam di saat yang bersamaan. 


Salah satu contoh karakteristik teknik 
bernyanyi bel canto yang sudah punah yaitu 
chiaroscuro. Dalam rekaman ini, Callas 4 
mempertahankan bentuk rongga mulut yang sil 
vertikal guna menambahkan efek regalt 
terhadap suaranya karena tentunya meskipun” & 
karakter yang ia nyanyikan sedang menggila,” : 
Ny. Macbeth tetaplah seorang bangsawan. 


Dessert 
Grammophon 
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Liebestraum No.3 


karya Franz Liszt 


Rekomendasi: Daniel Barenboim (2017) 


Sudah cukup dengan mimpi-mimpi seram dan tragis. Karya yang 
terakhir ini terinspirasi dari mimpi yang indah. Saat menulis karya ini 
Franz Liszt terinspirasi dari puisi buatan Ferdinand Freiligrath yang 
berjudul "Lieb, so lang du lieben kannst" ("Cintalah, selagi kamu masih 
bisa mencinta”). Karya ini merupakan salah satu karya Liszt yang paling 
Indah dan dibagi menjadi tiga bagian yang dipisahkan oleh cadenza di 
akhir bagian satu dan dua. 


Musiknya dimulai dengan melodi manis bernada rendah dan ditemani 
dengan arpegio tangan kanan yang mengalir lembut di bagian pertama. 
Bagian ini berfungsi untuk mengenalkan melodi yang berperan sebagai 
tema utama. Uniknya, melodi ini tidak memiliki variasi nada, tapi justru 
dibangun dari nada yang berulang-ulang. 
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Teknik membangun melodi ini biasanya dipakai untuk lagu yang 
dinyanyikan oleh penyanyi, bukan oleh instrumen, karena suara 
manusia lebih bervariasi dalam menghasilkan nada dibandingkan 
dengan instrumen musik. Seorang penyanyi bisa memproduksi satu 
nada dengan berbagai cara. Ia bisa menyanyikan nada D dengan huruf 
vokal A atau E atau U, atau bisa dengan suara yang kasar atau lembut, 
cempreng atau bulat, sedangkan piano tidak. Namun, meskipun 
repetitif, melodi ini tidak membosankan karena ditemani harmoni- 
harmoni yang menarik sehingga, menciptakan kesan kalau piano yang 
sedang dimainkan ini sedang bernyanyi layaknya seorang diva bel 
canto. Menariknya, Liszt memang penggemar opera bel canto, sama 
seperti temannya, pianis Frederic Chopin. 


Bagian kedua masih mengandung melodi yang sama dengan bagian 
pertama yaitu melodi cinta yang lembut tetapi dengan tambahan 
variasi dan kompleksitas. Bagian tengah ini menggunakan kunci yang 
berbeda yaitu kunci B mayor yang menciptakan tekstur dan suasana 
baru meski mengandung tema yang sama dengan bagian pertama. 
Lalu, Liszt mendorong tempo lebih cepat lagi serta menambah 
kekuatan dinamik lebih lagi. "Sempre piu rinforzando" atau "semakin 
menguat" beliau tulis di bagian ini. Semakin ke belakang semakin 
intenslah dinamik suara yang diinginkan oleh Liszt. Bersama dengan 
dinamik yang semakin menguat, harmoni yang diempaskan Liszt (E - 
G#7/5 - Do - Dp7 - Fm/5 - Bo) terdengar semakin intens dan secara 
kromatis turun berangsur-angsur. 
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Kemudian mulai mendekati cadenza kedua di akhir bagian kedua, Liszt 
menuliskan "affrettando" yang artinya "bergegas" atau "buru-buru" untuk 
menggambarkan perasaan cinta yang menggebu-gebu. Setelah 
perasaan cinta yang tak tertahankan ini Liszt menggunakan tangga 
nada kromatis yang pelan-pelan menurun seakan sedang 
menggambarkan gemerlapan bintang-bintang sebagai cadenza. 


Selanjutnya sampailah kita di bagian terakhir. Setelah perubahan 
tekstur dan suasana yang cukup intens dan menggebu-gebu di bagian 
dua, Liszt kembali ke tema utama. Namun, berbeda dengan bagian 
pertama yang melodi utamanya dimainkan di register bawah, kali ini 
melodi utama dimainkan di register atas dan terasa lebih melayang- 
layang. Kita dibawa semakin melambat ke bagian chorale dengan tanda 
"cantando espressione" atau "ekspresi bernyanyi". Sekali lagi Liszt ingin 
menggambarkan bahwa piano yang sedang dimainkan berlaku seperti 
seseorang yang sedang bernyanyi. 


Lalu ditutuplah karya ini oleh Liszt menggunakan plagal cadence atau 
irama plagal IV - I dari Dp kembali ke Ap. Sangat cantik, sangat indah, 
dan menutup bahasan kita tentang inspirasi mimpi di dalam musik 
klasik. 


Kunjungi juga akun Guora Misael Gracia yang kerap membahas topik 
mengenai musik klasik, pertunjukan opera dan berbagai hal menarik 
lainnya. 
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Ketidakmampuan Mengenal Emosi 
yang Membuat Kita Menderita 


Semakin dewasa kita semakin sulit menyadari emosi. Salah satunya karena 
kebiasaan menekan emosi demi menunjukkan betapa dewasa kita. Meski tengah 
marah atau sedih, kita terbiasa memasang wajah datar untuk meredam semua 
gejolak dalam diri agar orang lain memandang kita baik-baik saja. 


Belum lagi jika kita ditempatkan sebagai manusia dengan segala kesibukannya: 

selalu fokus pada pekerjaan yang tak pernah habis dan masa depan tak terlihat 

Lalu kita lupa untuk benar-benar hidup saat ini, untuk mendengar suara-suara 

dari dalam diri. Kita seolah tidak memiliki waktu untuk memusatkan perhatian 
terhadap masalah-masalah emosi. Padahal, manusia merasakan 34.000 emosi 
yang silih berganti, yang selalu mencoba untuk berkomunikasi dengan sang 

pemilik emosi. Sayang, kita sering menganggapnya bisikan semata lantas 
mengabaikannya. Emosi-emosi itu lalu mengendap, membuat kita merasa ada 
yang salah dengan diri kita tetapi tidak tahu sumber penyebabnya. Tiba-tiba 
kita merasa sedih atau kosong. 


Emosi adalah bagian kehidupan yang membantu manusia untuk bertahan hidup 
dan melestarikan keturunan. Ia pelindung paling setia tiap kali manusia bertemu 
situasi yang tak nyaman. Kewajiban kita adalah mengakui keberadaanya, lalu 
menyediakan waktu untuk bicara dengannya. Sebab ketidakmampuan 
mengenali emosi akan membuat kita menderita 


Ayu adalah seorang perawat kesehatan jiwa yang bekerja merawat keadaan 
psikologis serta emosional pasien-pasiennya. Semua lapisan emosi adalah 
lapisan tempatnya bekerja. Ayu membantu setiap orang untuk mengenali 
berhadapan, dan mengendalikan emosi. Tulisan di buku ini merupakan bagian 
dari komunikasi teraupetik yang selama ini ia praktikkan, yang berguna untuk 
membuka pintu pemecahan masalah dan mendorong setiap orang menuju jalan 
pemulihan. Sebab kita kerap mengalami masalah emosi, tetapi tidak 
pernah menyadarinya. 
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Agnosthesia merupakan bagian dari komunikasi terapeutik yang 
selama ini dipraktikkan oleh penulisnya, yang berguna untuk membuka 
pintu pemecahan masalah dan mendorong setiap orang menuju jalan 
pemulihan. Sebab kita kerap mengalami masalah emosi, tetapi tidak 


pernah menyadarinya. 


Sekarang, Agnosthesia sudah dapat diperoleh dengan mudah, nyaman 
dan murah melalui Google Play/Google Book. Silakan ketik kata kunci 
"Agnosthesia" di Google Play, klik tautan atau pindai OR Code berikut 


ini: 


Agnosthesia 


Belajar tidak selamanya dilakukan dengan cara formal. Anak-anak dan 
remaja juga bisa mendapatkan ilmu pengetahuan secara 
menyenangkan melalui permainan papan. 


Permainan papan telah lahir sejak 3500 tahun sebelum Masehi. 
Generasi X mulai mengenal permainan papan sejak mereka kecil 
seperti Monopoly, Halma, Ludo, Scrabble, dan Ular Tangga. Hingga kini, 
tercatat lebih dari 100 ribu permainan papan terdaftar di situs 
BoardGameGeek. 


Dari sekian banyak permainan papan, ada banyak permainan papan 
yang memberikan edukasi kepada pemainnya, khususnya anak-anak 
dan remaja. Dalam tulisan kali ini, saya akan merekomendasikan 
beberapa permainan papan modern yang menyenangkan sekaligus 
memberikan edukasi bagi mereka yang memainkannya. 


Latar: KarolinaGrabowsla/Pexels 


Wingspan adalah permainan papan yang dirancang oleh Elizabeth 
Hargrave dan dipublikasikan oleh Stonemaier pada tahun 2019. 
Permainan ini bisa memfasilitasi para penggemar burung, baik itu 
sebagai peneliti, pengamat, kolektor, maupun orang yang hobi 
mempelajari jenis-jenis burung. 


Permainan bertema strategi kompetitif ini cocok dimainkan oleh 
mereka yang berusia 10 tahun ke atas. Bobot permainan ini termasuk 
dalam level sedang, dengan kategori berbasis kartu dan memiliki fitur 
engine building (mekanisme kombinasi sinergi aturan elemen 
permainan sehingga nilai yang diperoleh bisa sebesar mungkin). Ada 
sembilan mekanisme permainan di Wingspan, di antaranya adalah 
pengguliran dadu (makanan), manajemen (kartu) di tangan, 
mendapatkan skor dengan kontrak, dan lain sebagainya. 


Wingspan bisa dimainkan sendirian melawan mode automa atau 
bersama teman-teman yang berjumlah 2 hingga 5 pemain. Permainan 
dimulai dengan memilih makanan burung dan jenis burung, lalu tiap 
pemain memiliki opsi-opsi sebagai berikut: 


e Meletakkan burung yang dipegangnya ke salah satu habitat dari 
tiga habitat yang tersedia. 

»« Mengambil makanan burung, karena ada burung tertentu yang tidak 
bisa diletakkan di suatu habitat sebelum syarat jumlah dan jenis 
makanannya terpenuhi. 

e Meletakkan telur di atas burung yang sudah ada di papan milik 
masing-masing pemain. 

e« Mengambil burung baru dari tumpukan kartu untuk dimainkan 
nanti. 


Setiap pemain akan mendapatkan papan burung berbentuk seperti ini: 


Bagian paling atas digunakan untuk mengambil makanan, bagian 
tengah untuk meletakkan telur di atas burung yang sudah kita 
mainkan, dan bagian paling bawah untuk mengambil burung lain dari 
tumpukan kartu yang tersisa. 


Dari setiap kartu burung, kita bisa mendapatkan banyak informasi 
seperti: 


e Nama burung secara umum berikut nama latinnya (binomial 
nomenclature). 
Habitat di mana burung itu bisa diletakkan (hutan, savana, atau 
perairan). 
Jenis makanannya (ikan, cacing, gandum, buah-buahan, atau tikus). 
Skor nilai yang bisa dihitung di akhir permainan. 
Efek kartu yang bisa dipicu dari banyak jenis aksi. 
Panjang rentang sayap dalam ukuran sentimeter. 
Daerah mana saja burung itu biasa tinggal di belahan dunia 
tertentu. 
Jenis sarang yang mereka biasa tinggali. 
Jumlah telur yang bisa diletakkan di atas burung tersebut. 


Bisa dibayangkan, hanya dengan satu kartu burung saja pemain sudah 
bisa mendapatkan banyak informasi dan melihat keindahan bentuk 
burung yang digambar oleh beberapa seniman. Begitu bagusnya 
permainan ini sehingga Wingspan mendapatkan delapan penghargaan 
dalam ajang kompetisi permainan papan bergengsi dari tahun 2019 
hingga tahun 2020 yang lalu. 


Kesuksesan permainan papan ini membuat Wingspan dibuat versi 
digitalnya di Steam, Switch, Android, dan iOS. Permainan ini juga 
memiliki dua ekspansi, European dan Oceania, yang menambahkan 
beberapa aturan dengan banyak jenis burung baru untuk dimainkan. 


Permainan ini menggunakan open drafting dan contracts sebagai 
mekaniknya. Pemain bisa mendapatkan poin setelah memenuhi 
kontrak dari aturan yang ada pada mesin-mesin yang kita bangun. 
Untuk memenangkan permainan ini, pemain harus mendapat nilai 
tertinggi dengan kondisi salah satu pemain berhasil membangun total 
16 mesin atau 4 mesin level 3. 


Ada tiga level jenis mesin yang tersedia, dari level I hingga level III. 
Semakin tinggi levelnya, harga mesinnya semakin mahal. Namun efek 
keuntungannya juga semakin besar. 


Setiap mesin bisa dibeli sesuai harganya dengan cara membayarkan 
sejumlah kelereng yang berwarna sama dengan warna mesinnya. 
Misalnya, mesin berwarna merah seharga 1 bisa dibeli dengan 1 
kelereng berwarna merah dan seterusnya. Namun demikian, ada mesin 
yang bisa menggandakan kelereng sehingga mesin seharga 2 warna 
tertentu bisa dibeli hanya dengan 1 kelereng selama kita punya mesin 
penggandanya. 


Ada pula mesin yang dapat mengubah warna kelereng, sehingga bila 
kita akan membeli mesin berwarna biru dan kita tidak punya kelereng 
biru namun punya mesin pengubah warna menjadi biru, kita bisa tetap 
membeli mesinnya. Efek dari mesin yang kita punya bisa menimbulkan 
sinergi yang luar biasa sehingga keuntungannya menjadi maksimal. 


Ada banyak cara untuk memenangkan permainan ini sehingga setiap 
pemain bisa memiliki strategi yang berbeda-beda. 


Permainan ini biasanya memiliki durasi bermain antara 40 hingga 50 
menit. 
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Splendor sering disebut sebagai permainan papan pengantar di dunia 
permainan papan modern. Saya mulai menggeluti permainan papan 
modern setelah berkenalan dengan permainan ini. Splendor mirip 
dengan Gizmos, namun agak lebih sederhana. 


Permainan yang dirilis di tahun 2014 ini telah memenangkan beberapa 
penghargaan dari awal kemunculannya hingga tahun 2016. Splendor 
sudah tersedia juga dalam versi digital sehingga bisa dimainkan kapan 
saja dan di mana saja. 


Setiap pemain berusaha mendapatkan nilai tertinggi ketika permainan 
selesai, yang akan dipicu oleh satu pemain yang duluan mencapai nilai 
15. Di saat itu, ronde akan berakhir bila semua pemain telah 
menyelesaikan gilirannya. Jika ada pemain lain yang bisa mencetak 
nilai lebih dari 15, maka ia dinyatakan menang dan bisa dikatakan 
mencuri kemenangan pemain yang telah mencapai nilai 15 lebih dulu. 


Setiap kartu permata memiliki nilai di ujung kiri atasnya. Nilai itulah 
yang akan dijumlahkan sebagai akumulasi kemenangan. Harga dari 
masing-masing kartu permata tersebut ditentukan di bagian kiri 
bawahnya. Warna putih menunjukkan banyaknya koin putih yang 
dibutuhkan untuk membeli kartu permata tersebut. Misalkan harganya 
3 putih, 3 hijau, dan 2 coklat, berarti kartu permata itu hanya bisa dibeli 
dengan 3 koin putih, 3 koin hijau, dan 2 koin coklat. 


Setiap kartu permata juga memiliki nilai diskon untuk pembelian kartu 
berikutnya. Koin diskon ditentukan dari warna permata pada kanan 
atas. Jika warnanya biru, berarti pembelian kartu di masa depan yang 
membutuhkan koin biru akan mendapatkan 1 diskon koin. Jika kita 
memiliki 2 kartu permata biru, maka untuk kartu permata lain yang 
butuh 3 koin biru, kita cukup membayar dengan 1 koin biru saja. 


Selain kartu permata, ada juga kartu 
bangsawan. Kartu ini tidak dapat dibeli, 
namun akan dimiliki setelah kriterianya 
terpenuhi. 


Misalnya jika ada bangsawan yang memiliki 
kriteria 4 kartu coklat dan 4 kartu putih, itu 
berarti kita harus membeli 4 kartu permata 
berwarna coklat dan 4 kartu putih berwarna 
putih. Nanti otomatis kita akan memiliki kartu 
bangsawan yang memiliki bonus nilai agar 
kita bisa semakin dekat menuju kemenangan. 


Tantangan dalam permainan ini adalah 
banyaknya koin di tangan hanya bisa 10 saja, 
tidak tak terbatas. Koin itu juga diperebutkan 
oleh semua pemain sehingga kita benar-benar 
harus mencari cara agar mendapatkan kartu 
bagus di awal permainan sebelum dijegal 
lawan yang telah membaca skema kita. 


Demikianlah contoh tiga permainan papan yang bisa mengedukasi 
generasi muda. Permainan ini lebih seru jika dimainkan langsung di 
atas papan dan bertemu muka dengan pemain yang lain. Dengan 
begitu, komunikasi dan ikatan antara sesama pemain akan lebih besar 
daripada hanya bermain lewat komputer atau smartphone. 


Permainan papan adalah salah satu media kita untuk belajar mengasah 
logika serta meningkatkan hubungan batin dengan sesama pemainnya. 
Logika yang baik akan membuat anak-anak dan remaja menjadi orang 
dewasa yang bertanggung jawab dan terbiasa memecahkan masalah 
secara runtut dan tepat sasaran. 


Selamat bermain dan mengasah logika kita! 


Kunjungi juga akun Guora Wisnu Widiarta yang kerap membahas 


banyak hal dari mulai permainan, film, keseharian, dan isu-isu terhangat 
lainnya. Atau kunjungi pula blog pribadinya yang banyak membahas 
tentang traveling dan camping. 
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Sesudah na penemuan tengkorak di padang ilalang, Nirwan, aktivis desa 
yang pernah memimpin usaha perebutan lahan dengan perusahaan sawit, 
berupaya membuktikan bahwa tengkorak itu bukanlah milik adiknya. 
Sementara itu, sejak ia bebas dari penjara, situasi di dusunnya telah berubah. 
Orang-orang dusun tenggelam dalam pikiran-pikiran kolot mereka. Tak ada 
yang curiga sama sekali dengan semua kejadian ganjil yang terus terjadi di 
Lubuk Tebing. Bisakah Nirwan mengungkap rahasia di balik tengkorak di 
padang ilalang itu? 


Sebuah novel debut yang memikat dari Eki 
Saputra, yang memotret realitas tentang 
kesewenang-wenangan para penguasa serta 
kekerasan terhadap perempuan di pelosok 
tanah air. Silakan pindai OR Code berikut ini 
untuk memesan via Shopee atau Tokopedia. 


NA riite story 


Un Paradoxe 


Oleh Okta Koulapic 


Tiba di Prancis belasan tahun lalu, saya awalnya tidak memiliki 
gagasan apapun tentang tempat ibu rumah tangga di masyarakat 
negara ini. Namun, walaupun 12.000 km memisahkan kedua negara, 
ternyata permasalahan yang dimiliki oleh para wanita tetap sama. 
Mereka harus menghadapi pilihan antara menjadi wanita karir dan ibu 
rumah tangga. Tiap kubu mempunyai argumen masing-masing yang 
menyebabkan debat tentang permasalahan ini selalu menarik. 


Dalam kenyataannya, banyak tekanan sosial yang membuat para ibu 
baik yang berkarir maupun hanya mengurus rumah merasa bersalah 
atas pilihan hidup yang mereka pilih. Mereka yang bekerja tidak 
menguasai bagian atas dari piramida. Mereka dituduh sebagai ibu yang 
tidak becus, egois, menyerahkan tugas ibu mereka dalam mendidik 
kepada orang lain, berani punya anak tapi tak mau mengurus, dll. Di sisi 
ibu rumah-tangga, mereka adalah subjek dari banyak klise seperti 
korban sukarela dari suami atau anak-anak mereka, dan secara lebih 
luas mereka adalah kreasi dari sistem patriarki. 
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Oleh yang kontra, ibu rumah-tangga sering mewakili antimodel feminis. 
Jika kita mengatakan bahwa kita hanyalah seorang ibu rumah-tangga, 
biasanya lawan bicara kita mempunyai dua reaksi. Reaksi pertama, 
informasi ini dianggap netral, yang artinya tidak ada reaksi. Reaksi 
kedua bersifat negatif, yang mana lawan bicara menganggap kita tidak 
menarik, yang hanya bisa berdiskusi tentang masakan, pengasuhan 
anak atau bergosip tentang hal-hal receh. 


Kemudian tiba saatnya saya dihadapkan pada pilihan yang sama. 
Ketika anak kedua lahir, terbesit impian untuk mendedikasikan seluruh 
waktu yang saya punya untuk keluarga sepenuhnya. Tahun-tahun 
pertama adalah momen emas yang tidak bisa tergantikan menurut 
propaganda yang saya baca. Saat itu saya sangat dipengaruhi oleh 
bacaan tentang "manfaat yang anak dapatkan dari orang-tua yang 
mengabdikan diri mereka untuk kebahagiaan rumah”. Dikatakan 
sebagai pekerjaan tersulit di dunia, tugas ini juga adalah yang paling 
berharga di antara semuanya. 


Saya setuju dengan semua yang mereka tulis. Tapi ada perasaan 
khawatir saya tidak memiliki insting ibu rumah tangga, karena tidak 
pernah merasakan hal seperti yang tertulis dalam bacaan. Saya 
hanyalah seorang ibu normal, yang memiliki cukup perspektif untuk 
menyadari bahwa saya tidak pernah terbiasa dengan perannya sebagai 
ibu rumah tangga, hal yang tidak ada hubungannya dengan cinta yang 
saya miliki untuk anak saya. 


Dalam bayangan, cuti setelah melahirkan itu adalah pengalaman yang 
tak terlupakan. Sayangnya, kebanyakan yang saya ingat adalah 
keseharian yang sepi, penuh frustasi dan melelahkan. Kegiatan setiap 
minggu ini terdiri dari mengganti popok bayi, menyusui, membersihkan 
rumah, mencuci dan menyetrika pakaian, belanja dan menyiapkan 
makanan. Tidak peduli berapa tugas rumah yang saya lakukan, selalu 
ada lebih banyak untuk minggu depan. Hidup seperti dalam siklus yang 
berputar-putar di tempat sama berulang-ulang. 


66 


Setelah menyalahkan diri karena tidak bisa menjadi ibu yang baik, saya 
menyalahkan diri karena tidak mampu menjaga rumah agar tetap 
bersih, rapi dan didekorasi dengan cita rasa. Ketegangan dalam rumah 
tangga makin meningkat dan membuat rumah bukan sebagai tempat 
mencari kehangatan. Melihat suami saya bersiap-siap untuk pergi 
bekerja di pagi hari, saya merasa kesal. 


Tidak seperti saya, dia memiliki pelarian. Dia bisa berinteraksi dengan 
orang dewasa lainnya dan menceritakan proyek-proyek kerja menarik 
yang dia kerjakan. Dia juga bisa tidur nyenyak di malam hari tanpa 
begadang dengan bayi yang tertidur setelah mengunyah puting 
kesayangannya. 


Emosi jadi tidak rasional, tetapi ini benar nyata saya rasakan. Setelah 
menjalani peran ibu rumah tangga secara total, selama beberapa bulan, 
saya membuat keputusan untuk kembali ke dunia kerja. Tidak bisa 
dipungkiri, kembali aktif berarti meraih kebebasan yang saya 
tinggalkan. Tinggal di rumah jauh lebih stres daripada bekerja dan 
tekanan ini membuat saya menjauh dari pribadi saya yang sebenarnya. 
Kembali aktif ke dunia profesional adalah suatu kebebasan. 


Foto: ManjaVitolic/Unsplash 
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Semua orang tahu kisah Cinderella, dongeng yang dipopulerkan oleh 
Charles Perrault. Dongeng mengisahkan seorang gadis cantik yang 
terpaksa hidup sengsara karena kekejaman ibu tiri mereka. Cinderella 
dipaksa untuk bekerja siang malam seperti pembantu di rumahnya 
sendiri. Cinderella yang berbudi dan elegan berhasil menahan diri dari 
pikiran jahat dan balas dendam walaupun menghadapi ketidakadilan. 
Dia tetap tersenyum, baik hati dan mencurahkan tenaga dan waktu 
mereka ke dalam pekerjaan rumah yang diberikan. 


Dalam dongeng, tokoh wanita menjadi bahagia setelah bertemu 
dengan pangeran impian, menikah dengannya lalu mendapatkan 
keturunan dari pangeran tampannya. Cerita selalu berakhir di bagian ini 
tanpa menceritakan kelanjutan hidup Cinderella setelah tinggal 
bersama dengan suaminya. Apakah dia terus mencuci piring, bangun di 
malam hari ketika bayi menangis, atau mungkinkah sang pangeran ikut 
membantunya mengerjakan pekerjaan rumah untuk mengurangi beban 
hidupnya. 


Peran yang Charles Perrault berikan kepada tokoh wanitanya serupa 
seperti peran seorang ibu rumah tangga. Menurut kamus pengertian 
ibu rumah tangga adalah wanita yang telah menikah dan menjalankan 
tanggung jawab mengurus kebutuhan-kebutuhan di rumah. Ibu rumah 
tangga hanya mengurus rumahnya saja. Mereka dianggap tidak 
bekerja, karena apa yang mereka lakukan tidak menghasilkan upah, 
tidak membuat mereka lebih dihargai karena apa yang mereka lakukan 
adalah sesuatu yang biasa-biasa saja. 


f 


/ CgillLibrary/Unsplash 


Dengan mengurus secara total suami dan anak- 
anaknya, seorang wanita mengorbankan hal yang 
paling penting yang dia punya yaitu waktu. Ritme 
hidup mereka disesuaikan untuk orang lain. Menit 
bergulir seiring dengan tumpukan baju yang sudah 
disetrika, jam berganti seiring dengan jumlah 
hidangan yang dimasak. Hal-hal tersebut berlangsung 
dalam rutinitas monoton tanpa henti. Walaupun 
bekerja setiap hari, melebihi jumlah jam kerja suami, 
oleh masyarakat ibu rumah tangga dianggap tidak 
bekerja. Sesuatu yang ironis, sekaligus sinis. 


Tidak ada tembok yang mengurung ibu rumah 
tangga, tidak ada kunci untuk menyekap mereka. 
Waktulah yang membuat mereka  terpenjara. 
Waktunya membersihkan rumah, — waktunya 
memandikan bayi, waktunya menyiapkan makan 
malam. Waktu-waktu tersebut mereka berikan kepada 
orang lain sampai mereka lupa waktu, sampai mereka 
melupakan diri mereka sendiri. Rumah disapu hari ini, 
esok sudah kotor lagi. Hidangan sudah siap, setelah 
dimakan tak ada yang tersisa lalu harus mengulang 
memasak lagi. Hasil pekerjaan mereka seperti tak 
kasat mata. Jika beruntung, penghargaan yang 
mereka terima adalah ucapan terimakasih, tapi bila 
sedang apes, orang tidak memperhatikan hasil payah 
mereka. 


Dunia ini tidak adil. Kenapa hanya para perempuan 
yang dipaksa untuk mempertanyakan pilihan mereka. 
Baik bekerja atau di rumah, posisi wanita selalu 
berada di tempat yang tidak menguntungkan? Peran 
perempuan dan laki-laki dalam masyarakat, 
representasi mereka telah berlangsung selama 
berabad-abad ”— tanpa mengalami perubahan 
signifikan. 


Foto: LukeStackpool/Unsplash 


Bahkan pencapaian Revolusi Prancis tidak memungkinkan kesetaraan 
antara pria dan wanita atau emansipasi wanita. Pada abad ke-19, 
masyarakat Prancis masih diorganisir dengan model patriarki. 
KUHPerdata tahun 1804 menetapkan subordinasi keluarga kepada 
ayah dan istri kepada suami. Suami memiliki otoritas orang tua. Dia 
memilih tempat tinggal dan tugas wanita adalah mengurus rumah dan 
anak-anak. Model ini adalah model yang tidak setara tetapi ingin 
mempromosikan peran saling melengkapi dalam pasangan. 


Sebagai oposisi, gerakan feminis diorganisir dari abad ke-19. Mereka 
percaya bahwa masyarakat telah dibentuk oleh bentuk-bentuk 
dominasi laki-laki, dan mereka ingin menghapus konstruksi budaya ini. 
Memang, sejak zaman Kuno, citra seorang wanita yang jahat atau 
lemah telah disampaikan oleh cerita-cerita mitologis dan tulisan-tulisan 
"ilmiah". Lambat laun, mitos tentang "jenis kelamin yang lebih lemah" 
dibangun melalui tulisan-tulisan Hippocrates, Galen dan Aristoteles. 
Mitos ini masih tetap membentuk citra yang dimiliki laki-laki tentang 
perempuan dan citra yang dimiliki perempuan tentang diri mereka 
sendiri. 


Penurunan derajat perempuan 
mengakibatkan mereka tersingkir dari 
aktivitas politik, profesi intelektual, dan 
bahkan beberapa jenis olahraga. Anak 
perempuan umumnya sering dididik menjadi 
ibu rumah tangga, baik istri, ibu maupun 
pembantu rumah tangga. Saking sempitnya 
visi yang masyarakat Prancis punya tentang 
perempuan, Simone de Beawvoir 
mengelompokkan mereka menjadi 4 grup: 
perempuan yang belum menikah, yang 
sedang menikah, yang pernah menikah dan 
. yang tidak pernah mengenal pernikahan 
h menempatkan perempuan dalam posisi yang 
tidak bersinar. 
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Foto: LuwadlinBosman/Unsplash 


Pierre Bourdieu pernah mengulas mengapa 
dominasi laki-laki diabadikan dari waktu ke 
waktu. Setiap orang, pria atau wanita, terkunci 
dalam peran yang telah mereka, yang 
direproduksi dan diwariskan dari generasi ke 
generasi. Walaupun kita sudah sampai di 
abad ke-21 namun tetap warisan generasi 
terdahulu mengakar kuat dalam kehidupan 
masyarakat. 


Walaupun cara berfungsi berubah seiring 
dengan emansipasi wanita dan lahirnya 
prinsip kesetaraan antara jenis kelamin, 
perubahan tersebut tidak serta merta 
memperbaiki status wanita. Citra seorang ibu 
rumah tangga yang ulung kini ditumpangkan 
dengan citra dinamika karier membuat 
tekanan yang harus dihadapi oleh para wanita 
semakin banyak dan beragam. 


Memang mentalitas masyarakat berangsur- 
angsur berubah, merendahkan perempuan 
tidak lagi diterima secara sosial, wanita 
mempunyai lebih banyak kesempatan 
menaiki tangga sosial. Sebuah proses 
feminisasi masyarakat tampaknya sedang 
berlangsung. Tapi pertanyaan-pertanyaan 
tertentu tetap kompleks: hak asuh anak, 
umumnya diberikan kepada perempuan 
dalam kasus perceraian, mereproduksi 
pembagian peran tradisional, norma agama 
yang cenderung patriarkis membuat banyak 
laki-laki merasa berhak memukul perempuan. 
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Masih banyak hal yang para feminis perlu perjuangkan untuk mencapai 
bentuk masyarakat yang lebih egaliter dan hormat kepada wanitanya. 
Dalam ideal masa depan, perempuan Prancis memimpikan masyarakat 
yang menolak diskriminasi pria dan wanita, baik dari segi hukum, 
ekonomi, sosial, dan politik. 


Dengan berakhirnya konstruksi gender ini, perempuan seperti saya 
yang tidak suka menjadi pelayan suami dan anak-anak bisa hidup 
bebas dari tekanan sosial. Berakhirnya sistem patriarki tidak bertujuan 
untuk menempatkan pria dan wanita di posisi yang benar-benar sama, 
namun membentuk sistem yang lebih egaliter, solider dan harmonis 
baik untuk pria dan wanitanya. 


Kunjungi juga akun Guora Okta Koulapic yang kerap membahas 
berbagai topik tentang Prancis, sejarah, budaya dan politik. 
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LIL A-GE TA 


Oleh Nandyasha Sekarlangit 
Ilustrasi: Senjakala Art Illustration 


saya ingat, 

ketika masih kecil, seringkali ditanya: 
"kamu cita-citanya apa?" 

dengan ringan saya menjawab, 
"pemain sepak bola." 

meskipun tahu benar, 

olahraga bukan bidang saya, 

bukan sesuatu yang saya bisa. 


ketika dewasa, 

saya juga ditanya: 

"kamu sudah ada rencana apa?" 

pulang kerja, makan mi, sambil baca buku. 

mungkin mencuri waktu menonton serial tv atau menulis. 
saya realistis, 

tapi bukan realita ini yang dicari. 

"bukan itu, saya tanya, rencana hidupmu apa?" 

entahlah, kata saya, mengangkat bahu sebagai empasis. 
karena saya tahu persis, 

betapa sulit membayangkan 

tentang karier cemerlang, pernikahan, dan membentuk keluarga. 
jadi saya tambahkan, 

"belum kepikiran." 


pertanyaan singkat, 

diikuti jawaban singkat, 

yang berbuntut ceramah panjang tentang manusia dan masa 
kedaluwarsanya. 
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saya diam, seolah mendengarkan. 

pikiran saya berkelana, 

menyesapi tiap kata yang terlontar. 

titik pertemuan yang harus dicapai manusia pada usia tertentu, 
hal-hal yang harus diraih ketika mereka mengikuti garis waktu. 
didikte oleh manusia lain, 

peraturan tak kasat mata yang harus dituruti. 

ketentuan yang harus dipenuhi. 

ini Saatnya menikah. 

ini saatnya berkeluarga. 

ini saatnya bahagia. 

ini saatnya ... untuk apa? 

saya hidup sekian tahun, tanpa mengetahui panduan itu. 


saya bangun, bernapas, berusaha untuk bertahan hidup 
hingga malam kembali menjemput. 
lingkaran tak berujung, 

yang berputar, 

dan berputar, 

dan berputar, 

dan berputar, 

sekali dimulai, takkan ada akhir. 
dari dulu hingga sekarang. 


saya ingat, 
ketika masih kecil, seringkali ditanya: 
"kamu cita-citanya apa?" 
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Cita-cita? 

apa itu? 

saya buka kamus, 
saya cari definisinya. 
pertama: keinginan (kehendak) yang selalu ada dalam pikiran. 
namun, saya tahu, ketika ada yang bertanya apa cita-cita saya, 
'ingin mati' bukan jawaban yang tepat diutarakan oleh anak-anak. 


Cita-cita? 

apa ini? 

saya buka kamus lagi, 

semua artinya saya telusuri, 

kedua: tujuan yang sempurna (yang akan dicapai atau dilaksanakan). 


oh begitu. 


"cita-citanya apa?" 
"bahagia." 


sempurna. 

mustahil. 

memang kenapa? 

kalau mau bertanding tentang yang tak terbayangkan, 
kenapa tidak sekalian saja? 


Silakan kunjungi akun Guora Nandyasha 
Sekarlangit untuk membaca  tulisan- 
tulisannya yang lain, atau bisa dibaca pula 
karya-karya puisi dan fanfiksinya di AO3. 
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The Punk terbitan tahun 1977 ditasbihkan sebagai novel pertama di 
dunia yang menyorot kehidupan anak punk di Inggris. Buku ini ditulis 
oleh Gideon Sams saat ia berusia 14 tahun, awalnya sebagai proyek 
sekolah dan bahkan tak ada niat untuk diterbitkan. "The first punk novel, 
Romeo and Juliet' with safety pins," demikian subjudul dalam versi 
aslinya. 


Fiksi karya Gideon Samsl!| ini hanya setebal 95 halaman—101 halaman 
bila termasuk dengan pengantar penerbit dan daftar isi. Versi 
terjemahannya dalam bahasa Indonesia diterbitkan oleh Immortal 
Publisher. 


Berlatar di pinggiran kota London kala Sex Pistols begitu diagung- 
agungkan, jatuh cintalah seorang punk belia bernama Adolph pada 
Thelma, mantan anak Teds-subkultur anak-anak muda yang gemar 
berpenampilan dandy—yang mendadak jadi punkers. Ned, sang kekasih 
Thelma, yang menjadi pimpinan anak-anak Teds, jelas tak terima 
melihat Thelma begitu cepat berpaling darinya. Dengan sejuta 
kebencian, ia pun berniat mencelakai Adolph demi merebut kekasihnya 
kembali. Buku ini merupakan sebuah cerita yang sederhana, penjabaran 
tentang gaya hidup anak punk dari cara berpakaian, aktivitas harian 
hingga keseruan menonton gigs yang digambarkan dengan begitu 
detail. 
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Tema yang dihadirkan dalam The Punk 
begitu provokatif dan penuh ingar-bingar 
khas anak punk. Meski kalau dibaca saat ini 
hanya seperti makanan pengganjal perut, 
namun buku yang lebih tepat disebut 
sebagai novella ini telah berhasil menjadi 
kapsul waktu untuk memotret kondisi sosial 
masyarakat pada sebuah era. 


Selain itu dikisahkan juga mengenai gig 
ulang tahun Sex Pistols di The Roxy, sebuah 
tempat gigs punk yang tersohor di London. 
Kala itu Mick Jagger, sang vokalis The 
Rolling Stones, turut hadir menjadi penonton 
dan harus berakhir diolok-olok oleh Johnny 
Rotten, vokalis Sex Pistols, yang bernyanyi di 
atas panggung. 


Johnny memandang ke arah balkon dan 
mendapati beberapa wajah familier di antara 
penonton. "Apa-apaan ini? Hari 
berkumpulnya para bajingankah?” ejek 
Rotten sinis. 


Wajah Mick Jagger dan rombongan The 
Rolling Stones memerah. Rotten tak peduli, 
ia memberi aba-aba dan Sex Pistols mulai 
memainkan “God Save the Oueen”. 


Gideon Sams berpulang kala ia berusia 26 tahun. Paul Rochford, kawan 
semasa remaja Gideon, menuliskan kenangannya terhadap mendiang 
kawannya tersebut. 


IGIDEGN WAS A FREE SPIRIT. HE WOULD HAVE 
BEEN A FREE SPIRIT EVEN IE PUNK ROCK HAD 
NOT COME ALONG. THE COMBINATION OF 
LIBERAL/UNDERSTANDING PARENTS, A PRIME 
GEOGRAPHIC LOCALE, AND TUE APPROPRIATE 
TIME FRAME ALL COMBINED TO CREATE TME 
FIWISHED PRODUCT. FOR THE RECORD GIbEOW 
WAS EXTREMELY BRIGHT, NOT AS MEASURED BY 
IA TESTS ETC. BUT RATMER BY TME LESS 
@VANTIFIABLE MEASURE OF IMAGINATIOW. HE 
EXCELLED IW REGARDS TO HIS STORY TELLING 
PERSPECTIVE, AND HIS Toy FOR LIFE. 
UNEGRTUNATELY THE WEALTH GE HUMOUR 
THAT HE ENTOYED, AND SHARED WILL WEVER BE 
KNGWN. GIBEON WAS A VERY SWEET sovL. I 
Miss nm." (2) 


Sayangnya, kisah fiksi Adolph dan Thelma juga berakhir senasib 
seperti penulisnya. Meledak-ledak dan mati muda. Impian para 
pemberontak yang berakhir tragis. Sesuatu yang sangat, sangat, punk. 


Catatan kaki: 


1.https://www.punk77.co.uk/groups/thepunk.htm 
2.https://www.punk77.co.uk/groups/thepunkpaulrochfordremembers.htm 
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Where's your will to be weird? 
-jim- 
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| | Oleh Desi Arfisi 
| MENURUN KUN ENUNUNI 


' Jika kalian penyuka film 
dengan gaya bercerita yang 
aneh, dengan visi artistik » 
yang memasukkan unsur- 
unsur sarat akan simbol, 
metafora, surealisme ke | 
dalam scene-nya seperti 
dalam film Im Thinking of F 
Ending Things,  Mother!, 
atau Vivarium, nah, saya 
rekomendasikan mini seri 
drama Korea berjudul 
Persona yang dibintangi 
oleh IU. 


DBM MBMMBMBMBMBMBMBMMMMBMMMBMMMBMMBMMBMMMMMMMMMBMBMMMMBM MM MMMMBBDI 

Persona (2019) adalah drakor berformat antologi, atau kumpulan film 
pendek yang masing-masing ceritanya berkaitan secara tema. Mini 
seri ini, menurut saya pribadi, bagus dari segi narasi. Para sineasnya 
punya gaya bercerita yang tidak biasa, cenderung bebas, tidak dibatasi 
oleh babak-babak mainstream layaknya drakor pada umumnya. Relasi- 
relasi yang terjalin antarkarakternya juga mengandung elemen satir 
dan sarkas, ditambah lagi dengan visualisasi yang padu dalam 
beberapa momen yang tentu saja memberikan pengalaman menonton 
yang menakjubkan. 
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Persona disajikan dalam 4 episode, 
masing-masing berdurasi 19-27 
menit dan disutradarai oleh empat 
sutradara berbeda: Lee Kyoung-mi, 
Yim Pil-sung, Jeon Go-Woon, dan Kim 
Jong-kwan. 
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Kisah-kisah yang disuguhkan begitu 
janggal, serba absurd, sehingga tidak 
bisa langsung dimengerti apa maksud 
sebenarnya. Setiap adegan, momen, 
gambar, latar—baik waktu maupun 
lokasi-warna, dan dialog memiliki 
makna simbolis atau metaforanya 
tersendiri. 


Bisa dibilang, setiap episode Persona 
memang tidak bisa dipahami atau 
dicerna dengan seadanya. Jika hanya 
ditonton dan diterima secara harfiah, 
bisa jadi drama ini tergolong 
membosankan atau malah tidak 
menarik sama sekali. 
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IU dihadirkan sebagai aktor utama di setiap episodenya, yang didukung 
pula oleh para aktor seperti Kim Tae-hoon, Park Hae-soo, Shim Dal-gi, 
Bae Doona, dan Jung Joon-won. IU berakting lumayan baik dengan 
membawakan karakter yang berbeda-beda di tiap episode. Tapi bagi 
saya, bagus atau tidaknya akting IU tidak terlalu penting untuk disimak 
karena kekuatan drama ini terfokus pada makna-makna yang 
tersembunyi di balik cerita. 


Episode 1: Love Set 


Episode pertama yang berdurasi 19 
menit berkisah tentang IU, Doona (Bae 
Doona) dan Daddy-ayahnya IU (Kim 
Tae-hoon), yang terkait dalam 
hubungan cinta yang rumit. IU tidak 
menyukai Doona, kekasih ayahnya, dan 
meminta Doona agar mengakhiri 
hubungan mereka. Doona kemudian 
sepakat menentukan keputusannya 
lewat adu tanding tenis. Duel IU dan 
Doona dijadikan ajang untuk 
mempertegas siapa yang lebih “layak” 
mendapatkan ayah. Namun, ayah IU 
juga berkali-kali mengatakan kepada IU 
kalau: "Aku bukan ayahmu". Nah, jadi 
apa maksudnya? 


Kisah cinta Doona dan Daddy 
ditampilkan secara tersirat saat 
keduanya bertanding tenis. Sekilas 
memang tampak tak ada yang menarik, 
namun kalau lebih jeli lagi, bisa 
tertangkap kesan hubungan asmara 
yang intim bahkan menjurus erotis di 
antara keduanya. 
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Kedekatan Doona dan Daddy disimbolkan lewat suara-suara “Ah-uh- 
ah-uh" yang mereka serukan sambil mengayun raket, yang tentunya 
terdengar seperti desahan. Berbeda dengan ketika IU dan Doona 
bertanding. Tidak ada suara “Ah-uh-ah-uh”, yang terdengar adalah 
gerutuan serta sumpah serapah layaknya dua orang yang sedang 
cakar-cakaran. Terlihat pula kekesalan IU saat berada di pinggir 
lapangan dan harus mendengarkan “Ah-uh-ah-uh" riang ayahnya yang 
bermain tenis bersama Doona, sementara Doona sesekali melirik ke 
arah IU dengan puas karena merasa telah “memenangkan” Daddy. 


Semuanya mengandung makna 
tersembunyi! Seperti saat lutut IU 
terluka tapi ia masih terus bertanding 
sambil menahan sakit karena terjatuh, 
kewalahan, kehabisan tenaga, dan 
putus asa melawan kekuatan Doona 
yang penuh percaya diri, dan akhirnya 

ia harus kalah dengan skor telak. | 


Yaahh gitu lah pokoknya. 
Episode 2: Collector 


Episode kedua berdurasi 27 menit dan 
menggabungkan elemen metafora 
dengan surealisme dalam beberapa 
scene sebagai inti ceritanya. 
Surealismenya begitu kental sehingga 
rasanya cerita seperti tumpang tindih 
antara kenyataan dan ilusi. Melalui 
kisah ini diceritakan mengenai makna 
pengorbanan cinta yang diartikan 
begitu absurd berdasarkan perbedaan 
usia. 
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TB MOMMBMBMBMBMBMBMBMBMMBMMMBMMMBMMBMMMMMMMMMMMBMMMMMMMMMMMMBBI 
IU dan Baek Jeong-u (Park Hae-soo) adalah sepasang kekasih yang 


terpaut usia cukup jauh. Keduanya memaknai cinta secara berbeda. 
Bagi Jeong-u, cinta itu berarti setia, tidak boleh menyakiti atau 
cemburu, harus memaafkan dan selalu hadir dan bahkan harus rela 
menyerahkan jantungnya. IU yang lebih muda memaknai cinta secara 
lebih lentur, lebih bebas, dan tidak sekaku pacarnya. 


Maka sebagai pembuktian cinta, IU meminta pacarnya menyerahkan 
jantungnya, dan Jeong-u pun menyanggupinya. 


Perlahan wajah Jeong-u memucat, ia 
menangis lalu tewas. Sedangkan IU 
malah tersenyum memamerkan organ 
pacarnya itu sebagai koleksi pribadinya, 
yang kemudian ia simpan ke dalam 
toples kaca dengan kondisi jantung 
yang masih berdetak. Nah, jadi, mana 
konsep cinta yang benar, ala IU atau ala 
Jeong-u? 


Episode 3: Kiss Burn 


Di episode ketiga ini penonton 
sepertinya diajak untuk menyadari 
bahwa hal-hal yang terjadi di sekitar 
kita, bahkan yang kecil sekalipun, 
merupakan rentetan efek sebab-akibat 
dari setiap tindakan, baik yang disadari 
ataupun tidak. Kiss Burn mengisahkan 
tentang sebuah rencana balas dendam 
yang dianggap memiliki pemicu kecil 
pada awalnya tetapi kemudian 
semuanya saling bersinggungan dan 
membesar. Dari soal ciuman dengan 
bekas cupang, rokok, sampai sebuah 
kebakaran besar di klimaksnya. 
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Episode 4: Walking at Night 


Episode keempat—episode favorit saya-mengisahkan tentang ambang 
batas antara mimpi dan kematian yang dinarasikan dalam tone hitam- 
putih menjurus abu-abu dan disimbolkan lewat karakter pria dan 
wanita, Ji-eun (IU) dan K (Jung Joon-won). 


Saya menginterpretasikan episode ini dengan sedikit imajinatif: Ji-eun 
disimbolkan sebagai kematian dan K disimbolkan sebagai mimpi. 
Keduanya memang bertemu di ambang kenyataan dan mimpi. 


Mimpi dan kematian memiliki batas 
yang sangat dekat walaupun berbeda 
dimensi, yang tampak bersatu namun 
ternyata tidak bisa bersatu, yang 
sebenarnya terpisah namun tampak 
serupa dan bisa saling dipertemukan, 
yang sama-sama tidak nyata namun 
ternyata bisa saling berangkulan dan 
bahkan berdekapan erat. 


Walking at Night juga bisa diinterpretasi 
sebagai kisah tentang dua orang yang 
bertemu di alam mimpi, di mana Ji-eun 
yang sebenarnya telah meninggal 
masih bisa bertemu dengan K di dalam 
mimpinya K. Namun K sendiri tidak 
menyadari kalau pertemuan mereka itu 
tak lain hanyalah mimpi. Saya menyukai 
bagaimana konsep mimpi dan 
kematian bisa diwakili dalam metafora 
dan simbol di sini. 
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“Mimpi dan kematian tak mengarah 
ke mana pun, tak akan berakhir di 
mana pun, dan akhirnya akan 
dilupakan. Kita di Sini, tapi tak ada 
yang akan ingat kita. Semua sirna. 
Hanya tersisa malam.” 


Walking at Night tampak artistik dalam balutan suasana yang 
digambarkan pucat, tanpa rona warna dan tanpa cahaya, dengan 
atmosfer sendu, dan semua orang yang ada di dalamnya tampak diam 
tidak bergerak, sunyi, tenang, hening, tanpa iringan scoring. Sampai 
kemudian isak tangis K memecah keheningan malam, menangisi 
kematian (IU) padahal ia sendiri hanya mimpi. 


Film-film semacam ini yang memiliki interpretasi bebas dan dapat 
dimaknai secara luas lewat perspektif yang berbeda dari masing- 
masing penonton adalah hal yang sangat saya sukai. 


Keren banget lah pokoknya! 


Kunjungi juga akun Guora Desi Arfisi yang kerap membahas hal-hal 
menarik terkait film, drama Korea, anime, juga teori kepribadian. 
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Jika ada di antara kawan-kawan sekalian yang 
ingin unit bisnis, acara, buku, single/album 
musik, siniar atau proyek kreatif lainnya untuk 
dipromosikan pada halaman Elora, maka jangan 


pernah sungkan untuk menghubungi kami di alamat: 


elora.zineogmail.com. 
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“They run in discreet 
Shrouded in the shadows 
to bright hopes of the laymen 
Against all odds. 


They might be not many 
or even out of the sight. 
Yet, they can bring nightmares 
To those who despise them 


They may look powerless but fearless 
and bring fury to the disdainful lords. 
So, behold the Rise of Dark Horses!” 


im kuda hitam di turnamen atau 
kompetisi apa pun selalu 
memikat, menarik ditunggu, 
hingga menginspirasi, termasuk 
di ajang Piala Dunia 2022 yang 
akan digelar pada akhir tahun 
nanti. Oatar 2022 diprediksi 
bakal banyak menghadirkan 
kejutan seperti 20 tahun lalu 
saat benua Asia untuk pertama 
kalinya mendapat kesempatan 
menjadi tuan rumah kejuaraan 
sepakbola terakbar sejagat ini. 
Tak heran jika tim-tim kuda 
hitam pun siap merajut 
mimpinya di putaran final nanti, 
dari sekadar mengacaukan 
prediksi para bandar taruhan 
hingga mengangkat trofi Piala 
Dunia pada tanggal 21 
Desember nanti. Mungkinkah? 


Ada beberapa faktor mengapa 
Piala Dunia tahun ini bakal 
diwarnai banyak kejutan, di 
antaranya: 
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e« Diadakan di bulan November-Desember, yang berarti di tengah 
musim kompetisi Eropa sedang bergulir. Bisa dibayangkan betapa 
repotnya liga-liga top benua biru plus UEFA untuk menyesuaikan 
jadwal kompetisinya. 


Efek dominonya, jadwal kompetisi kian padat karena UEFA sendiri 
telah memutuskan untuk menyelesaikan fase grup kompetisi 
antarklub Eropa sebelum Piala Dunia, yang berarti para pemain 
dijamin akan mengalami kelelahan jika tidak dirotasi oleh klubnya. 


Dampak lainnya, pemain-pemain top yang berlaga di Liga Eropa 
besar kemungkinan akan cedera sebelum atau saat putaran final 
berlangsung, sementara para pemain yang berlaga di luar Eropa 
bakal memiliki jadwal kompetisi yang lebih longgar. AFC, misalnya, 
telah memutuskan untuk menyelesaikan fase gugur lebih awal 
yaitu di bulan Agustus untuk wilayah timur sedangkan di wilayah 
barat malah ditunda hingga usai Piala Dunia berakhir. 


Jadwal laga-laga internasional pun tak kalah padat di zona Eropa. 
Babak penyisihan Nations League dijadwalkan akan berakhir di 
bulan September dengan melibatkan laga-laga panas, sementara 
di zona lainnya laga-laga kompetitif malah sengaja dihentikan atau 
ditunda seperti CAF yang memutuskan untuk meniadakan babak 
kualifikasi Piala Afrika di bulan yang sama demi memberi 
kesempatan bagi tim-tim Afrika untuk mempersiapkan diri 
sebelum kick-off Piala Dunia. 


Melihat jadwal di atas, semestinya ini adalah kesempatan besar tim- 
tim kuda hitam asal Asia dan Afrika untuk mengikuti jejak Korsel, Turki, 
Senegal, dan AS yang bersinar di edisi 2002 silam. Lalu, negara mana 
saja yang berpeluang untuk tampil mengejutkan di Oatar nanti? 
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Jepang. Tim Samurai Biru ini punya potensi mengejutkan 
dengan banyaknya pemain yang merumput di Eropa. 
« Sayangnya, tidak semua menjadi pemain utama di 
klubnya, sehingga mereka seharusnya lebih fit dan masih 
berada di level kompetisi yang tinggi. Anggota skuadnya 
juga dipenuhi para talenta muda yang ikut membawa tim 
U-23 menjadi semifinalis di Olimpiade Tokyo 2021 lalu 
seperti Take Kubo dan Ristu Doan. Mereka berpeluang 
melaju maksimal hingga perempatfinal. 


Serbia. Tim Balkan inilah yang memaksa Portugal 
melalui jalur play-off yang berliku untuk lolos ke Oatar. 
Meski berada di zona UEFA, materi pemain skuad tim ini 
tersebar di berbagai liga di benua biru namun tidak 
banyak yang bermain di klub-klub elit. Ini bisa menjadi 
keuntungan tersendiri bagi Alexander Mitrovic dkk. 
Mereka berpotensi melaju hingga semifinal. 


Senegal. Juara Afrika 2022 ini punya segalanya untuk 
" mengulang sukses senior mereka 20 tahun lalu mulai 
dari materi pemain yang mumpuni plus sosok pelatih 
yang berpengalaman sekaligus menjadi bagian dari 
“B sukses mereka di edisi 2002, Aliou Cisse. Meski begitu, 
' agaknya masih sulit untuk berharap mereka mampu 
## melaju hingga empat besar. 


Kanada. Tim asal CONCACAF ini berkembang pesat 
dalam dua tahun terakhir, bahkan berpeluang menjadi 
8” rival baru AS dan Meksiko di ajang regional. Kanada juga 
4 memiliki sejumlah bintang muda yang bersinar plus telah 
gs memperkuat sejumlah klub Eropa mulai dari Alphonse 

Davies, Tajon Buchanan, hingga Jonathan David. Mereka 
“Nura setidaknya bisa lolos dari fase grup. 
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Oatar. Tim tuan rumah tidak bisa 


diremehkan meskipun para 
pemainnya hanya merumput di 
liga lokal. Prestasi tim Maroon tak 
bisa dianggap remeh mulai dari 
juara Asia 2019 dan peringkat 
ketiga Piala Emas CONCACAF 
2021 serta Piala Arab 2021. 
Bermain di depan publik sendiri 
plus pemusatan latihan yang 
dimulai jauh lebih awal dari tim- 
tim lain jelas menjadi keuntungan 
mereka. Anak asuhan Felix 
Sanchez ini paling tidak mampu 
lolos dari fase grup. 


Mampukah mereka meraih mimpi 
merengkuh trofi Piala Dunia? Hal 
inilah “yang telah menjadi 
pembahasan selama bertahun- 
tahun mengapa tidak ada tim 
kuda hitam yang mampu meraih 
gelar juara dunia terutama dalam 
80 tahun terakhir. Juara baru 
yang muncul pun bukanlah dari 
kalangan tim kuda hitam seperti 
Denmark di Piala Eropa 1992 atau 
Yunani di EURO 2004. 


ungkin banyak yang menganggap 
kemenangan Jerman di edisi 
1954 adalah bukti tim kuda hitam 
mampu merengkuh gelar juara. 
Namun, perlu diingat, tim Panser 
telah memiliki sejarah panjang 
dalam sepakbola sebelumnya. 
Mereka bahkan telah menjadi 
semifinalis di Piala Dunia 1934. 
Belum lagi terkuaknya kasus 
doping yang menjerat semua 
anggota skuad Die Mannschaft 
saat laga final yang dikenal 
dengan "Miracle of Bern" tersebut 
yang tentu saja menodai kisah 
ajaib mereka. 


Sejauh ini, sudah ada beberapa 
tim kuda hitam yang mencoba 
peruntungannya namun selalu 
takluk di laga puncak atau bahkan 
sudah tersandung di semifinal. 
Cekoslowakia, Hungaria, Chili, 
Polandia, Swedia, Yugoslavia, 
Belgia, Bulgaria, Korsel, Portugal, 
Turki hingga Kroasia pernah 
mengalaminya. 
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Mengapa mimpi menjadi kampiun begitu sulit diwujudkan? Apakah 
mitos Piala Dunia itu benar-benar ada bahwa hanya tim dengan tradisi 
panjang yang bisa meraihnya? Atau apakah hasil Piala Dunia "bisa 
diatur" yang hanya menguntungkan tim-tim elit dan merugikan para 
kuda hitam? Tak ada jawaban pasti soal ini. 


Namun, satu hal yang pasti, tidak ada yang instan dalam sepakbola. 
Sepakbola adalah sebuah proses panjang dan berkesinambungan. 
Sebagai contoh, Prancis dan Spanyol baru merengkuh gelar juara dunia 
pertamanya dalam dua dekade terakhir meski telah memiliki kultur 
sepakbola yang kuat dan pengembangan sepakbola yang konsisten 
sejak lama. Jadi, bagi para tim kuda hitam yang masih mengalami 
pasang surut, jangan harap mimpi itu segera terwujud. 


Bermimpi setinggi langit tentu saja boleh bagi siapapun, termasuk tim 
semenjana sekalipun. Namun pada akhirnya, kaki tetap harus berpijak 
di bumi, bukan di awang-awang. Sebuah mimpi mungkin lebih besar 
nilainya ketimbang ribuan kenyataan, seperti kata J.R.R. Tolkien. 
Namun, untuk meraihnya, menurut pelatih legendaris Italia, Marcelo 
Lippi, diperlukan teknik mumpuni, taktik yang jitu, dan keberuntungan. 
Semoga ada tim kuda hitam yang memiliki ketiganya di Oatar nanti. 


Silakan baca tulisan-tulisan 
Wardhana Arya lainnya yang 
membahas secara mendalam 
tentang sepakbola di Extra 
Time Talk dan Sport O Port 
atau kunjungi Instagramnya. 
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ROMAN TIGA PULUH 


(2) 


Oleh Ai Diana 


Sultan tahu, sedari tadi mata Airi memandang bukan 
pada Deva tetapi padanya hingga mereka sengaja 
mengadu mata beberapa kali. Meski beberapa kali 
dirinya melihat mata Airi tertuju kepada semua teman- 
temannya, namun tak sebanyak padanya. Ada sesuatu 
yang tanpa sadar memaksanya untuk memadu pandang 
pada wanita yang tak dikenalnya itu. 


Tidak. 


Sultan mengenalnya. Dia hanya tidak bisa mengingat 
kapan dan di mana dia melihat tatapan tajam dari mata 
Airi yang besar dan berkantung dengan bulu mata yang 
lebat itu. Sementara itu, Airi yang kembali, terkejut 
dengan posisi Megumi yang sudah berdiri di sebelah 
meja para selebriti dan mengobrol dengan asyik. 


"Nah, ini kakak saya sudah datang. Kak, sini, buruan foto 
sama kak Deva!" 


Muka Airi memerah. Kampret si Megumi, pikirnya. 


"Hai, duh, maaf banget, Mas, terima kasih banyak sudah 
bersedia memenuhi permintaan adik saya." 


"Ah, bukan masalah, Mbak,” timpal Deva ramah. 
Kemudian mereka berfoto bersama juga dengan yang 
lainnya. 
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"Saya unggah di Instagram, boleh?" Sudah menjadi 
kebiasaan Airi selama tinggal di Jepang untuk meminta 
izin kepada setiap orang yang bukan temannya untuk 
mengunggah fotonya di media sosial. 


Beruntung, semua mengizinkannya. Bahkan Arya Sena 
bukan hanya memintanya untuk menandai setiap individu 
dalam foto tersebut, melainkan juga lokasinya untuk 
promosi restoran milik adiknya itu. 


Aiiri melihat Megumi celingak-celinguk. Lalu melemparkan 
pandangan mengisyaratkan bertanya, ada apa gerangan. 


"Kayaknya tadi ada Mas Sultan, ya?" 


"Oh, Sultan lagi ngambil sesuatu di mobil. Tungguin aja," 
kata Maria Rosa menimpali. 


"Nggak apa-apa mbak, makasih banyak. Yuk, pulang Meg, 
keburu kemalaman, aku belum selesai packing," kata Airi 
disusul ucapan terima kasih kepada para artis yang 
ditemuinya, lalu menarik tangan Megumi pergi. 


"Nggak nungguin Sultan dulu sekalian?" tanya Deva. 


Airi menggeleng, "nggak, Mas, keburu kemalaman, tadi 
sudah ketemu di depan toilet, kok. Mari Mbak, Mas." 


Sejalan dengan kepergian mereka, Sultan memasuki 
ruangan dan mendekati teman-temannya. Pandangannya 
tertuju kepada keduanya yang sudah berjalan ke arah 
pintu. Sesaat kemudian Airi membalikkan badan sambil 
berjalan. Mata mereka beradu. Airi melempar senyum 
sekali lagi, lalu menghilang di balik pintu. 


Sulltan tertegun. Dia merasa mengenal senyuman itu. Untuk sesaat dia 
mematung masih memandangi arah pintu keluar hingga Maria Rosa 
memegang lengannya. 


"Oh, Bang Arya, Dimas masih di sini kan?" 
"Masih, di dalam, ke sana aja." 


Sultan berjalan ke arah ruangan Dimas. Dari jendela di dekat dapur, dia 
bisa melihat dengan jelas Megumi yang sedang berusaha menjalankan 
motornya, dan Airi yang berdiri tepat menghadap padanya. Sekali lagi, 
mata mereka beradu. Sejalan dengan perintah Megumi agar Airi segera 
naik ke motor, Airi menangguk sembari tersenyum pada Sultan. Seakan 
berucap selamat tinggal. 


Sultan masih mematung. Siapa dia? Sebuah senyum yang tidak asing. 
Sepasang mata yang tidak mau hilang dari benaknya. Tapi dia masih 
tidak bisa mengingatnya. Sedangkan Airi, berdendang kecil dengan 
riang. 


"Seneng kan kak, akhirnya ketemu Deva juga," goda Megumi sembari 
melajukan motornya.. 


"Iyaaa ... makasiiih adikku. Tapi, ada yang bikin aku senang lebih dari 
sekadar ketemu Deva." 
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Foto: LeslyJuarez/Unsplash 


"Hmmm??" 

"Aku ketemu dengan cintaku" 
"Eh?" 

"Sultan." 


"Sultan? Lah, tadi nggak mau diajak foto? Kirain kakak sukanya sama 
Deva." Airi tidak menjawab, hanya terkekeh. 


Sedangkan Sultan, masih dirundung pikiran tentang siapa Airi. 
Sesampainya di rumah, dibukanya Instagram. Benar yang dibilang 
teman-temannya, foto mereka sudah diunggah. Tak sulit bagi Sultan 
untuk melihatnya. Akunnya tidak dikunci. Tertampil nama di akunnya, 
Airi Maya Saphira. 


Sultan mencoba mengingat nama itu. Tapi hasilnya nihil. Dilihatnya 
foto-foto Airi. Hingga matanya tertuju pada sebuah foto ruangan 
bergaya Jepang yang difoto dari luar. Terlihat tempat tidur yang besar 
dan lemari di sisinya dalam warna yang agak gelap. Yang menjadi 
perhatian Sultan adalah caption-nya. 


"Jatuh cinta itu mudah. Aku bisa membuatmu jatuh cinta padaku hari ini, 
lalu kamu melupakannya keesokan hari. Tapi, apakah bisa semudah itu?" 


Sultan mengulang-ulang kalimat pembukanya, "Jatuh cinta itu mudah", 
sembari memejamkan mata. Membawa kalimat itu pada alam bawah 
sadar yang mulai mengingat siapa dia. Adalah sebuah perjalanan yang 
membawa mereka berdua bertemu pada satu waktu yang terlewat 
olehnya. 


aa 
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"Sumimasen, koko ha watashi no seki nan desu ga..." (Maaf, ini adalah 
kursi saya). Airi berkata pada seorang pria yang menaruh tas ransel di 
atas kursi pada gerbong reserved Shinkansen Nozomi yang akan 
membawanya ke Shinagawa dari Nagoya. 


"Oh, sorry, is this your seat?" 


"Ow, you're not a Japanese. Yeah, it's my seat, sorry," kata Airi dengan 
sopan. 


"Tam so sorry, it was empty before," kata pria itu sambil memindahkan 
tas ranselnya ke lantai kereta. 


"Its reserved, but no worries,” kata Airi sembari duduk dan lantas 
memasang earphone, tenggelam dalam aktivitas mengobrol online-nya. 
Pria ini memperhatikan Airi sejenak, sedikit melirik pada ponsel Airi, 
yang kemudian diketahui memakai bahasa yang sama dengannya. 


"Orang Indonesia?" tanyanya membuat Airi terkejut dan segera melepas 
earphone. 


"Oh, iya, benar. Mas-nya dari mana?" 
"Dari Jakarta. Mbak-nya?" 


"Saya dari Jogja." 
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Airi memperhatikan pria itu lagi dengan saksama. Dari atas, 
turun ke bawah. 


"Sultan Syah Damara?" 

"Iya, Mbak," kata pria itu sembari tersenyum simpul. 

"Ya ampun, semalam saya mimpi minum segelas coklat panas. 
Itu minuman favorit saya. Eh, ternyata hari ini saya ketemu 


dengan orang terkenal." 


"Memang ada hubungannya coklat panas dengan orang 
terkenal, Mbak?" 


Airi menggeleng. Sultan memandangnya dengan tatapan tanda 


tanya. "Beruntung aja," jawab Airi singkat. Jawaban yang 
membuat Sultan terkekeh senang. 


"Sendirian aja, Mas?" Sultan mengernyitkan dahi dengan 
pertanyaan Airi. "Maksudnya nggak sama manajernya atau kru 
gitu. Biasanya artis kan setidaknya bawa fotografer pribadi 
kalau liburan buat foto-foto atau nge-vlog gitu," kata Airi 
memperjelas maksud pertanyaannya. 


"Oh ... enggak Mbak. Kali ini sedang pengen menyendiri." 


"Wow, menyendirinya sampai ke Jepang ya Mas. Sudah sering 
kemari?" 


"Sebetulnya baru dua kali. Ini yang ke tiga. Agak menyesal juga 
kenapa saya nekat ke Jepang sendirian." 
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"Waduh." 
"Mbak-nya sendirian?" 


"Saya nggak punya kru mas, apalagi fotografer pribadi," kata Airi 
terkekeh. Sultan ikut terkekeh mendengar jawaban polos Airi. 


"Nggak, maksudnya nggak sama teman, atau pacar gitu." 


"Hmm ... Sama sih Mas, lagi mau menyendiri, baru putus dua minggu 
lalu." 


"Waduh." Sultan kini yang berganti terkejut. 

"Tapi saya menyendirinya nggak ke luar negeri sih." Sultan tertawa. 
Percakapan mereka terhenti sejenak karena ada notifikasi pesan 
masuk dalam ponsel Airi. Dia membukanya, lalu tersenyum, dan 
membalasnya cepat. Kemudian mematikan kembali layar ponselnya 
dan berpaling pada Sultan di sebelahnya. 


"Mbak-nya tinggal di Jepang?" 


"Iya mas, saya tinggal di Kyoto." 


Sultan mengangguk-angguk sembari mengingat tentang Stasiun 
Nagoya yang merupakan pemberhentian sebelumnya. 


"Kok naik dari Nagoya?" 


"Habis ada acara di Nagoya, terus sekalian aja liburan ke Tokyo," Airi 
terkekeh. 


"Kerja atau kuliah?" 

"Kuliah mas." 

"S2? 

23, 

"Wow, calon doktor, dong." 

"Kalau lulus ya mas," kata Airi sembari tersenyum penuh arti. 
"S3 berat ya, Mbak?" 

"Tergantung." 

Sultan mengernyitkan dahi, tanda tidak mengerti maksud Airi. 


"Maksudnya, S3 itu kan banyak sekali faktor yang 
menentukan kelulusannya, Mas. Ada yang cepet lulusnya 
karena jenius, ada juga yang karena dosennya baik mau 
bantuin ini itu. Begitu juga dengan yang susah lulus. Ada yang 
karena penelitiannya susah, ada yang manuscript paper-nya 
ditolak terus, ada juga yang karena bermasalah dengan 
dosennya. Itu juga macem-macem kasusnya. Ada yang 
karena malas, kena harassment, melanggar aturan, macem- 
macem. Ada juga yang karena dia goblok, kayak saya." Airi 
tertawa setelahnya. 


"Mbak-nya nih Iho, udah bisa kuliah S3 di Jepang itu luar biasa 
sih menurut saya. Saya aja, cukup sampai S1. Diminta orang 
tua untuk lanjut S2 sampai S3, tapi saya rasa nggak sanggup 
mbak. Ya sudah, saya putuskan untuk cukup saja sampai S1." 


FotesYoshio/Uhnsplash 


Airi tersenyum, "kalau public figure gitu masih butuh 
pendidikan tinggi, Mas?" 


"Kok gitu?" 


"ya maksudnya kan banyak banget artis dan penyanyi, 
entertainer lah, yang lulus SMA bahkan SMP aja, kalau dia 
punya bakat, pasti bisa sukses. Saya pikir sudah tidak butuh 
validasi lagi soal pendidikan formal." 


"Yang dibilang Mbak benar sih. Di dunia hiburan, tingkat 
pendidikan memang bukan hal yang menjadi fokus utama. 
Kamu mau seorang doktor sekali pun kalau nggak bisa akting 
ya akan kalah dengan aktor lulusan SD yang jauh lebih jago." 


"Tapi menurut saya ya mas, akting sendiri itu termasuk bagian 
dari sebuah pendidikan. Tidak formal, tapi untuk bisa jago 
akting, jago nyanyi, itu juga butuh latihan dan punya wawasan 
soal itu, kan? Nah, di sana ada transfer ilmu dari guru akting 
dan guru nyanyi terhadap si aktor atau penyanyinya itu 
sendiri. Bakat tanpa diasah itu nggak akan jadi maksimal 
juga." 


"Sepakat dengan itu, Mbak." 


"Nah, orang seperti saya yang katakanlah nggak punya bakat 
akting atau menyanyi, butuh pendidikan formal untuk 
memvalidasi bahwa kita butuh sesuatu agar kita bisa guote- 
unguote dapat kerjaan. Karena tanpa itu, nggak ada yang bisa 
kita andalkan untuk hidup." 


"Iya ... Iya ... Bener juga ya, kalau dipikir-pikir. Tapi mbak, buat 
saya, pendidikan formal tetap penting sih. Saya kan 
selamanya juga nggak akan di dunia hiburan terus." 
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Airi terkekeh. "Iya juga sih mas. Tapi emang mas Sultan ada rencana 
kerja kantoran?" 


"Hmm ... Belum kepikiran juga sih ..." 
Keduanya tertawa. Lalu percakapan mereka terhenti karena petugas 


Shinkansen datang memeriksa karcis. Airi menyerahkan karcisnya 
untuk diberikan stempel oleh petugas. 


"Arigatou gozaimashita," kata petugas itu yang dibalas dengan 


Bersardyengy 


anggukan Airi. 


Kunjungi juga blog Red Momiji dan akun Wattpad @red..momjji 
untuk membaca tulisan Ai Diana yang lainnya, atau kunjungi juga 
halaman Youtube Ai Diana untuk menyaksikan perbincangan 
seputar beasiswa dan dunia akademia. 


is - Kate 
" HA, 
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Semakin bertambahnya usia, 
Semakin paham yga Kita akan kepu 
yang diambil oleh Joel dan Clemem 
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SAYA Pati Senith 


AOorpojok kontemplasi 


Si Buas yang Baik 


Oleh Leeguisach Panjaitan 


Dia penyuka kopi. Yang pekat dan hangat. 
Dinikmatinya dalam lamunan, saat ingin 
menjauh dari pengapnya kehidupan. 


Tak absen sebatang rokok di sela jarinya. 
Yang memahami dirinya lebih dari siapa 
pun di dunia. 


Kesehariannya dibaktikan untuk 
menghidupi ratusan jiwa yang bergantung 
padanya. Pada strategi usaha dan 
tindakannya. 


Saya mengidolakannya sebagai sosok 
yang berhasil mewujudkan impian jutaan 
manusia untuk lepas dari cengkeraman 
kepapaan dan menjadi saudagar yang 
dermawan. Sebagian berhasil 
mewujudkan impian yang pertama, namun 
terseok-seok untuk yang kedua. Akan 
tetapi, Mas September—begitu saya 
memanggilnya—memanifestasikan 
keduanya, tanpa privilese keluarga berada. 
Yang dia tahu, dia harus makan hari itu. 
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Yang dia mau, besok masih bisa berjualan. Untuk mencicipi semangkuk 
mi ayam. 


Karena di rumah, tak ada yang disantap, selain rasa ketidakpastian 
akan hari esok. 


Dan tanpa kemewahan bernama impian untuk menuntunnya. Dia 
melakukan apa yang kala itu harus dilakukan untuk bertahan. Makan 
atau dimakan. 


Mas September menciptakan takdirnya dengan terpaksa keluar dari 
cetakan sosial yang selama ini memetakan realitas di masyarakat, 
bahwa privilese dan pendidikan adalah prasyarat untuk membangun 
dinasti. Dan bahwa cita-cita besar diperlukan untuk menavigasi jalan 
hidupnya. 


Setelah kesempatannya menempuh pendidikan dasar terenggut oleh 
kepapaan di mana makan atau tidaknya esok hari masih rahasia takdir, 
Mas September memulai hidupnya dari satu terminal ke terminal lain, 
berganti-ganti bis menjajakan minuman, menerima ketidaktentuan 
nasib yang bergantung pada keacuhan penumpang dan solidaritas 
anak jalanan. Kala itu, dia bahkan belum mencapai pubertas, masih 
seorang bocah polos di antara para pengasong jalanan yang menjadi 
kawan, mentor, bahkan juga lawan dalam mencari rezeki. Dia terkekeh 
ketika menceritakan kepada saya pengalamannya dipukuli di terminal 
oleh pengasong yang lebih senior. 
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Yang dia tahu, dia harus makan hari itu. 


Yang dia mau, besok masih bisa berjualan. Untuk mencicipi semangkuk 
mi ayam. 


Karena di rumah, tak ada yang disantap, selain rasa ketidakpastian 
akan hari esok. 


Berangkat ke ibu kota berbekal tekad pribadi dan simpati kerabat, Mas 
September berkenalan dengan kehidupan di skala lebih luas. Beranjak 
remaja dan mencoba melanjutkan sekolah untuk menamatkan studi 
yang tertinggal di kampung halaman, dia mulai merasakan kentaranya 
perbedaan sosial antara dia dan kawan-kawan sekelasnya, di mana 
belajar dengan fokus merupakan kebutuhan tersier baginya, karena 
harus menghidupi diri lebih keras lagi daripada ketika mengasong di 
terminal. Bapak dan Emak tidak menemani, hanya mengirim doa agar 
Mas September baik-baik saja dan mereka kembali mencari rezeki di 
tengah ketidakpastian untuk memberi makan saudara-saudara Mas 
September yang tertinggal di rumah. 


Kepapaan tidak hanya menjauhkan Mas September dengan mimpinya 
menjadi orang kantoran, namun juga memisahkan Mas September dan 
orang tuanya. Di ibu kota, dia benar-benar harus banting tulang sembari 
bersekolah, karena simpati kerabat tidaklah selamanya, sedangkan 
kebutuhan hidup tidak ada putusnya. Hingga pada satu titik ia harus 
memilih: bersekolah namun kelaparan atau putus sekolah tapi bertahan 
hidup. 


Memiliki mimpi adalah kemewahan yang Mas September tidak bisa 


penuhi. Dia pergi dari sekolah dan mengais rezeki di belantara ibu kota, 
berebut dengan singa-singa lapar lainnya. 


“Setidaknya aku tahu, kalau mati bukan karena 


tidak berusaha bertahan hidup,” begitu kilahnya. 
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Dia kerap mengatakan bahwa dia adalah anak kuliahan. Di kampus 
terminal. Berguru kepada para pekerja pabrik juga berandal di lapisan 
piramida terbawah masyarakat. Namun, yang membedakan Mas 
September dari mereka adalah rasa laparnya akan kehidupan lebih 
baik. 


“Terserah seperti apa, pokoknya kehidupan yang 


tidak seperti itu,” ingatnya kala bercerita. 


Dia sudah melepas semua dan tidak ingin kehidupan yang sama 
warisan Bapak-Emak. Pelan-pelan dia merangkak dari buruh ke penjaga 
gudang, mulai belajar hal-hal teknis dari nol agar dia bisa menaiki anak 
tangga yang mengantarkannya ke atmosfer kerja operasional, di mana 
Mas September akhirnya masuk ke dalam sistem dan performa 
kerjanya masuk perhitungan individu, tak lagi kelompok. 


Sebuah janji pernah dia buat untuk dirinya sendiri. Untuk mengeluarkan 
Bapak-Emak di kampung dari kesusahan. Agar mereka bisa hidup di 
hunian layak dengan pangan yang selalu ada. Mas September 
mewujudkan itu dalam lima tahun. Dan karenanya pula, saudara- 
saudaranya bisa menyelesaikan pendidikan. 


Saya mendengar kisahnya dengan perasaan campur aduk, namun yang 
utama adalah perasaan terkesima dan pikiran yang skeptis. Saya 
terkesima akan keteguhannya berusaha di saat dia bisa saja menyerah, 
karena kemungkinannya untuk berhasil kala itu nol. Dia melawan 
kemustahilan dengan modal rasa lapar. 


Namun, saya akui saya pun skeptis. Sempat saya mengira dia hanya 
berbual, untuk mendapatkan simpati. Tak ayal, saya pun menggali lebih 
dalam lagi kisah hidupnya, cara pandangnya, untuk memastikan jejak 
kepapaan di masa lalunya masih ada, untuk meyakinkan saya kisahnya 
itu nyata. 
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Dan memang nyata. Bahwa dia tak punya mimpi, bahkan sangat tahu 
diri untuk tidak bermimpi. Bahwa dia merasakan getirnya kemiskinan, 
hingga terlempar ke jalanan. Bahwa dia minim pendidikan, sampai tidak 
memiliki ijazah untuk ditunjukkan ke anak-anaknya. 


Tapi, dia bertahan hidup. Melebihi ekspektasinya dan orang-orang 
sekitarnya. 


Tidak hanya itu, dia menjadi mentor untuk saya dan orang-orang yang 
mengenalnya. Logikanya tak terjamah institusi, sehingga masih tajam 
dalam mengurai fenomena sekitar, kebijakan publik, juga ayat-ayat 
kehidupan. Saya dipertemukan ' dengannya ketika saya 
mempertanyakan dunia dan tidak ingin tunduk pada nilai-nilai 
kelembagaan sosial masyarakat yang memonopoli ranah hidup 
manusia. Namun, kala itu rasa bersalah masih menghantui karena cara 
saya berpikir telah terbentuk dalam sekat-sekat yang telah dipasang 
oleh otoritas di kepala saya. 


Dari Mas September, saya justru belajar melepas diri dari kekangan 
nilai-nilai kelembagaan yang memonopoli kebenaran di masyarakat, 
dengan konsistensi dan universalitas yang tidak pernah absen di tiap 
argumennya. 


Ya, darinya yang tak mengenyam pendidikan tinggi dan tak berasal dari 
keluarga petinggi, saya melihat ayat-ayat kehidupan. Studi saya di 
bahasa dan komunikasi membantu saya membahasakan pesan- 
pesannya dengan bahasa sederhana ke khalayak ramai yang mungkin 
menilai pemikiran Mas September sangat nyeleneh. 


Sekarang, dia adalah pemilik sebuah perusahaan di sebuah kota kecil di 
Pulau Jawa. Bapak-Emak telah tiada, namun mereka pergi dengan 
bahagia, melihat putranya menaklukkan kemelaratan yang mereka 
khawatirkan akan membelenggu hidupnya. 
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Tak hanya itu, kerabatnya bisa tenang karena mereka tahu Mas 
September bisa diandalkan. Di waktu senggangnya, dia memfasilitasi 
warga sekitar untuk menyalurkan hobi dan bakat mereka di bidang seni 
dengan gratis. 


Mas September terlalu keras untuk dibentuk oleh konstruksi sosial. 
Terlalu kuat untuk dihancurkan oleh kemalangan. Tidak cukup kenyang 
untuk bermegah-megah. Tidak cukup lemah untuk meratapi nasib. Dia 
adalah manusia lapar dan memenuhi instingnya bertahan hidup. 


Mas September mewakili mereka yang selama ini tidak tersentuh oleh 
ajaran pentingnya memiliki cita-cita, karena kemalangan mereka ada di 
depan mata. Mudah bagi kita untuk berkata ke sekumpulan orang, 
kejarlah mimpimu, miliki cita-cita, tentukan tujuan hidupmu, pilih 
ambisimu. Namun, di piramida terbawah masyarakat, memiliki itu 
semua merupakan kemewahan. Memikirkan untuk memiliki itu saja 
cukup untuk jadi lelucon kepada diri sendiri. 


Mempertahankan peradaban membutuhkan visi dan imajinasi oleh kita, 
Sapiens. Tanpanya, mungkin kita masih hidup di gua, tak memiliki 
piramida dan keajaiban dunia lainnya, tak tahu galaksi di luar sana, dan 
tak kenal lebih banyak sesama. Di skala individu, memiliki impian juga 
menentukan arah hidup seseorang dan caranya mengambil keputusan. 
Impian merupakan konstruksi abstrak ciri khas manusia yang 
membedakannya dengan makhluk hidup lainnya. Selain 
mengistimewakannya. 
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Namun, memiliki impian memerlukan stimulus dari 


lingkungan. 


Stimulus bisa diartikan sebagai inspirasi, hal yang menggugah 
seseorang untuk menjadi atau mencapai yang tidak dia miliki. Misalnya, 
Ghea sering berinteraksi dengan orang tuanya dan teman-teman dari 
kalangan penulis mungkin akan tergugah ingin menjadi penulis. Bisa 
juga diartikan sebagai tantangan yang membuat seseorang ingin 
berada di situasi sebaliknya. Rio yang melihat saudara-saudaranya tak 
bahagia dengan bekerja di media berandai-andai untuk menjadi 
politikus, misalnya. Apa pun yang diimajinasikan manusia untuk 


membuat hidupnya terus berjalan. 


Saya mengalami kesulitan untuk menempatkan 
Mas September di domain yang mana antara 
keduanya. Dia tidak mendapatkan stimulus untuk 
memiliki cita-cita dan tidak pula diskriminatif 
terhadap orang-orang di hidup yang berbeda. Di 
mata saya, dia adalah harimau lapar yang harus 
mencari mangsa untuk dirinya. Insting bertahan 
hidupnya kala itu lebih dominan daripada hasrat 
elitisme. 


Akan tetapi, mungkin di situlah letak perbedaan 
Mas September dengan orang-orang lain yang 
mengejar mimpinya. Pengalaman hidup Mas 
September membuatnya kenal dan akrab dengan 
insting primitifnya, sehingga insting tersebut telah 
terkendalikan. Bisa dia gunakan sebagai 
akselerator dalam menjalankan misinya dalam 
hidup. Dia tidak menyesal atau sungkan mengakui 
hal tersebut ada dalam dirinya, bahwa dia pernah 
ada di titik “makan atau dimakan” pada kondisi 
yang sangat ekstrem. Karena insting tersebut 
adalah modal dasar untuk mencapai kemuliaan 
menjadi manusia seutuhnya, yang berpikir dan 
berkontemplasi. Mengatur strategi dan tetap 
manusiawi. Yang berilmu dan berseni. 


pan 
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Bersentuhan dengan insting primitif tersebut membuat Mas September 
bersahaja dan rendah hati. Tidak pula terikat pada apa yang dia miliki 
karena dia sadar sepenuhnya kehidupan tidak bisa ditebak, seperti 
yang sudah dia alami sendiri. 


Selain itu, mengakui insting ini ada membuat Mas September selalu 
siap apa pun yang terjadi. Karena harimau lapar itu tetap ada dalam 
dirinya, namun kali ini ia kenyang, tenang dan sedang berjaga. Mas 
September tidak angkuh untuk bertukar sapa dengan harimau tersebut. 
la yang membawa Mas September melewati badai kesengsaraan. 


Seperti film Life of Pi di mana Pi berjuang mengarungi samudera dan 
bertahan hidup dengan sebisanya. Kala itu, Pi hanya ingin selamat. Dan 
yang ada di pikirannya adalah ayah ibunya, pengorbanan mereka. 
Harimau buas di perahunya membuat Pi terus waspada dan fokus 
mencari makan. 


Tentu berimpian itu perlu, namun selama insting primitif kita belum 
ditaklukkan, impian adalah harapan semu. Terwujud dalam 
keangkuhan. 
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Saya melihat kesamaan Pi dan Mas September. 


Dan untuk sosok yang seberani dan sekuat itu, 
saya ucapkan Selamat Ulang Tahun. 


Tetaplah buas dan baik, Mas September. 


Kunjungi juga akun Guora Liguiga Panjaitan untuk membaca berbagai 
hasil kontemplasi dan topik menarik lainnya. 


Papa 


ng 


Kunjungi akun Instagram 
@theillustaska agar dapat 
melihat karya-karya dari 
Deta Santika lainnya. 


Tengok juga akun Instagram 
@bynblamanda untuk melihat 
karya-karya dari Nabila 
Amanda lainnya. 


1 Oohoutro 


SOMNO ERGO SUM 


Oleh Ikra Amesta 


Ketiganya meninggal dalam kurun waktu seminggu saja. 


Yang pertama adalah Ratu Elizabeth II, pemimpin Inggris yang 
negaranya belum pernah saya kunjungi. Tiga hari berselang, ada Javier 
Marias, penulis Spanyol yang belum satu pun bukunya pernah saya 
baca. Dan yang terakhir adalah Jean-Luc Godard, sineas kenamaan 
Prancis yang film-filmnya belum pernah saya tonton. Barangkali karena 
reputasi mereka, atau barangkali juga karena media sosial yang sesak 
oleh konten berduka, sehingga saya yang tidak terikat secara 
emosional dengan mereka pun pada akhirnya jadi ikut-ikutan berduka. 
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Foto: Joao Jesus/Pexels 


Ritual berduka saya jauh dari kesan khusyuk, apalagi spiritual. Hanya 
merenung seadanya dan lebih banyak mengimajinasikan ketiga sosok 
itu sedang duduk bersama di satu meja, asyik mengobrol tentang 
kehidupan yang baru mereka sudahi. Tentu tidak dalam suasana serius, 
malah sangat lepas, penuh canda tawa serta suara cekikikan yang 
panjang. Begitulah seterusnya sampai kemudian mereka mendapati 
kalau mereka tidak bisa lagi bermimpi. Tak ada tidur di akhirat. Tak ada 
harapan. Dan tanpa mimpi mereka mulai khawatir tidak ada yang bisa 
mereka karyakan lagi. Saat itulah mereka baru menyadari tentang 
kematian, dan saya berduka untuk itu. 


Mimpi sepertinya anugerah yang hanya bisa dinikmati orang hidup. Di 
satu sisi sebagai pelarian dan hiburan dari kehidupan ini, di sisi yang 
lain juga sebagai bahan bakar dan motivasi untuk tetap lanjut hidup. 
Walaupun terkadang sulit diwujudkan, seringkali sulit dipercaya, tapi 
suka atau tidak itu akan selalu dibutuhkan selama napas masih ada. 


Tapi Sang Ratu tiba-tiba mengacungkan tongkatnya. Marias berteriak 
penuh amarah. Godard menggebrak-gebrak meja, tak kalah murka. 
Mereka menyuruh saya bangun. Mereka tidak mau lebih lama lagi 
terjebak di dalam mimpi saya yang aneh ini. Mereka sebal karena telah 
digiring untuk menyadari kematian masing-masing. 


Ternyata mereka masih ingin (di)hidup(kan). 
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Foto: Ivan Babydov/Pexels 


Saya bangun dengan terpaksa. Saya tidak keberatan karena toh saya 
masih bisa bermimpi lagi nanti. Tapi saya sudah bosan dengan yang 
muluk-muluk. Cukup yang sederhana saja.  Sesederhana 
membayangkan menulis tentang orang-orang yang tidak saya kenal, 
belum pernah saya temui, atau sudah mati di edisi berikutnya. 


Tapi, dipikir-pikir lagi, menulis sepertinya telalu menguras energi. 
Bagaimana kalau membaca saja? Sepertinya lebih sederhana dan lebih 
menyenangkan. Siapa tahu bacaan yang hadir nanti isinya berkaitan 
dengan hidup saya. Atau hidup Anda. Atau mimpi-mimpi Anda. Atau 
mungkin sesuatu di antara keduanya. Entahlah. Tidak ada yang tahu. 


Jadi, mari bertemu lagi di Elora edisi selanjutnya. 


Foto: Sasha Freemind/Unsplash 
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Meski pertalite, pertamax dan solar bersubsidi sudah 
naik harganya, Elora Zine ini tetap saja dapat 
kawan-kawan unduh dan baca secara gratis. 


Akan tetapi, jika ada yang ingin mentraktir kami 
secangkir americano panas, silakan untuk memindai 
OR Code yang tertera. 
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Z5 
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“ 
“ 
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"If there were dreams to sell, 
what would you buy?" 


Thomas Lovell Beddoes 
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